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UNE COLONNE ANTIQUE A VOLUBILIS 


Les principaux résultats de la 
campagne de fouilles organisée au 
Maroc sur l'emplacement de Volu- 
bilis (région de Meknès), par ordre 
du général Lyautey, se rapportent 
à l’histoire locale ou à la topogra- 
phie de la ville, quelquefois à l’his- 
toire générale, plus rarement à 
l’histoire des beaux-arts. Ces résul- 
tats sont annoncés au fur et à mesure, 
en attendant une publication d’en- 
semble qui ne pourra être menée à 
bien que dans plusieurs années”. 

Il semble hors de doute que l’élé- 
mentartistique — dans cette province 
de Maurétanie tingitane si éloignée 
de Rome — soit assez mal représenté. 


Néanmoins les lecteurs de la Gazette connaissent le Chien de bronze, d’un 
admirable mouvement et d’un naturel parfait, qui fut découvert en 1916*. Or, 
on a récemment exhumé, dans une maison située à environ cinquante mètres 


à l’est de l’arc de triomphe de Caracalla, une statuette qui, plus encore que 


le Chien, s'affirme comme une œuvre d’art de grande valeur. 


1. Voir Comptes rendus de l'Académie des Inscriptions, 1915, p. 394-399 ; 1916, p. 259- 
261 et 359-366 ; 1919, p. 56-59, et séances des 5 septembre et 21 novembre ; — Bulletin 
archéologique, 1916, p. 70-92 et 161-164; 1918, p. 188-193; 1919, procès-verbaux de 


mai, p. X-XIV, 1920, tbid., p. xxv-xxvur. 


2. Gazette des Beaux-Arts, juillet-septembre 1917, p. 284-287. 
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C'est une statuette de bronze qui représente un éphèbe dans V attitude 
d’un homme à cheval. Elle mesure o"4g de hauteur. Les cing morceaux 
dont elle se composait le jour de la découverte ont pu être assez (RENE 
rapprochés. Avant cette restitution il était permis de Eu: qu on ; 
trouvait en présence d'un conducteur de char. Le doute n’est plus possible: 1 
s’agit bien d'un cavalier. 

On n'a rien exhumé du cheval de l’éphèbe, qui formait naturellement un 
bloc séparé’. La statuette du cavalier gisait, à trois mètres environ du sol 
actuel, dans un angle, parmi des pierres de petit appareil éboulées, qui, en 


RUINES ROMAINES DE VOLUBILIS 


tombant de leur mur, ont dé la protéger contre les vols ou les dégradations. 
C'est également à ce détail, la chute ou l'oubli contre un angle, qu'on doit 
de posséder à peu près intact le Chien de bronze découvert en 1916. 

Le jeune homme est nu; il incline légèrement la tête en avant et regarde 
imperceptiblement à gauche. Il a le torse droit, les bras repliés, les mains à 
hauteur des hanches, les jambes pendantes. L’ensemble exprime à la fois 
l’aisance dans le mouvement et la vigueur sous l'élégance. La main gauche, 
refermée sur la rêne au milieu du corps, ala paume en dedans. L'autre, au 


1. Le contraire est arrivé pour le bronze du Palais des Conservateurs de Rome (Helbig, 
n° 609) où le cheval s’est conservé et le cavalier perdu. 
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ÉPHÈBE A CHEVAL (DÉTAIL) 


STATUETTE ANTIQUE EN BRONZE TROUVÉE A VOLUBILIS 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS Héliotypie Léon Marotte 
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contraire, s écarte du corps comme si le cavalier, voulant tourner, faisait une 
ouverture de rêne à droite. La position des jambes est d’ailleurs en rapport 


STATUETTE ANTIQUE EN BRONZE D'UN ÉPHÈBE A CHEVAL 


TROUVÉE A VOLUBILIS 


avec le torse et les bras : il suflit, pour se convaincre de cette harmonie, de 
contempler de dos la statuette. 

Peut-être le cavalier tenait-il une arme? Il faut noter tout d’abord qu'il 
tend les deux mains d’une manière dissemblable. S'il les tenait « les ongles 
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en dessus », il n’aurait pas de raison pour modifier la position de la 
main droite, mais il les tient la paume en dessus, d'où l’obligation pour 
lui de retourner la main droite soit parce qu'il fait une ouverture de rénes a 
droite, soit parce qu'il tient de cette main une lance, une badine, un 
fouet ou tout autre objet qui exige le redressement de la main. 

Ici s'élève une diffi- 
culté. Le cavalier tourne- 
t-il à droite ou tourne-t-il 
a gauche? Les avis sont 
partagés. Pour les uns, 
il fait une ouverture de 
rênes à droite, et c’est, 
en effet, l'explication qui 
vient le plus immédiate- 


ment à l'esprit quand on 
observe la position de la 
main droite retournée et 
assez écartée du milieu 
ducorps. Pour les autres, 
le cavalier tourne a gau- 
che. Je groupe ici les 
remarques dont a bien 
voulu récemment me 
faire part un officier de 
cavalerie partisan de la 
seconde hypothèse, le 
lieutenant Naas, de Mek- 
nes, qui, d'accord avec 
d’autres cavaliers, voit 
dans l'Éphèbe de Volubi- 
STATUETTE EN BRONZE D’EPHEBE lis un spécialiste du dres- 
TROUVEE A VOLUBILIS (REVERS) sage en haute école: 


1° Notre personnage 
exerce une traction vers l'arrière ; donc il ne tourne pas à droite. Sa jambe 
droite est sensiblement trop en avant pour qu'il puisse tourner à droite — 
ou même faire un départ au galop à gauche. 
2° Il tourne à gauche, ce que montre par-dessus tout la position de 
l'épaule gauche. De la main droite, très en arrière du garrot, 11 manœuvre 
la réne en fonction d'appui. 


3° C'est un cavalier qui « travaille » son cheval, au pas ou au galop, 
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travail sur le cercle, vers la gauche, avec l'épaule en dedans, — plutôt au 
pas qu'au galop. 

4° La jambe droite aurait été mal restituée, elle est beaucoup trop en 
avant. De même le bras droit est trop écarté, il faut rapprocher le coude du 
corps. 

Le cheval, avons-nous dit, n’a pu être retrouvé. L’écartement des jambes 
du Jeune homme exige une monture de petite taille et de peu de largeur. Un 
bas-relief d’Argos'*, patrie de Polyclète, représente un doryphore debout à côté 
de son cheval. L'animal arrive à 
peine à la hanche de l’athlète et 
appartient à une race de petite 
taille. Ce document nous permet 
de ne plus nous étonner du peu 
d’écartement des jambes de 


l'Éphèbe de Volubilis. 


Ce bronze ne perdrait rien 
de sa valeur d'art s'il repro- 
duisait un type connu dont les 
musées posséderaient plusieurs 
exemplaires. Mais, en réalité, 
il est unique en son genre” et, 
réplique ou original, il ne repré- 
sente aucun type aujourd'hui 
connu. 


L'inspiration grecque est évi- 
dente et frappe au premier 
aspect. Le nombre des originaux 


grecs découverts ailleurs qu'en 


TÊTE DE LA STATUETTE D EPHEBE 
TROUVEE A VOLUBILIS 


Gréce est si restreint qu’on se 
rendrait coupable de présomp- 
tion en osant affirmer qu'il s’agit d’une œuvre originale. Quelques menus 
détails semblent d’ailleurs écarter une telle hypothèse: l'oreille est un peu 
haute, les avant-bras légèrement trop courts. La moitié inférieure du corps 
est d’un travail moins raffiné, comme si l'artiste s'était appliqué surtout à 
modeler le visage et le torse. Les proportions elles-mêmes choquent un peu, 


1. P. Paris, Polyclète, p. 45. 

2. Cela veut dire que dans la longue série des Cavaliers qu'on trouvera, par exemple, 
dans le Répertoire de M. S. Reinach, il n'y en a aucun qui semble dériver du même 
prototype. 
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témoin la gracilité des mollets vus de profil et la longueur des pieds. 

S'il n'est point trop hasardeux de penser retrouver, même à titre de 
pure hypothèse, la genèse d'un objet dart, il semble que celui-ci atteste 
d’une manière assez typique l'influence de Polyclète ou de son école. 

La carrure des épaules, — pour rappeler le mot de Varron rapporté par 
Pline', — la largeur du haut du torse, la puissance du cou à sa base, 
l'ampleur des pectoraux et, plus encore, le développement des muscles 
dorsaux et des deltoïdes, révèlent un athlète. Ces caractéristiques rappellent, 
pour l’ensemble du tronc, les meilleures copies d’athlètes de Polyclète, 
telles que le Doryphore de Naples’ et le Diadumène de Vaison”. C'est même, 
du point de vue de l’âge, de cette dernière statue qu'il faut rapprocher 
l’Éphèbe de Volubilis, qui possède déjà des formes viriles complètement 
épanouies, mais présente encore un visage très jeune, un visage d'adolescent: 
molliter juvenis. 

M. Théodore Reinach croit le type un peu plus ancien. En annonçant à 
l’Académie des Inscriptions la découverte de ce bronze, il en vantait « la 
noble et chaste régularité des traits, le fondu du modelé, et une sorte de 
vénusté hautaine que Phidias n’etit pas désavouée » ; 1l attribuait l’œuvre 
à l’art de la première moitié du v° siècle et concluait ainsi: « Le diadème 
ou strophium convient à un vainqueur de l'épreuve hippique de quelque 
concours national, tel que Pythagoras ou Calamis ont pu en ériger en bronze, 
et l’on verrait volontiers dans notre statuette le reflet, sinon la réduction, 
d’une statue d'athlète de ce genre. » 


On pouvait penser, au début des fouilles de Volubilis, mettre au jour, 
parmi des documents relatifs à la vie municipale, un texte se rapportant à 
l'histoire générale de la domination romaine dans l'Afrique du Nord, et ce 
fut le cas de l'inscription de Severus. Il était aussi raisonnable de croire 
qu'un coup de pioche heureux exhumerait quelque œuvre d'art originale, 
mais romaine, et ce fut le cas de ce Chien bien connu de nos lecteurs. 
Mais pouvait-on espérer qu’en cette province lointaine, et un peu dédaignée, 
de la Maurétanie tingitane, les Romains aient envoyé un fonctionnaire 
assez artiste pour emporter avec soi un bronze d’un art aussi pur, merveil- 
leuse évocation du génie grec ? C'est l’heureuse surprise que nous apporte 
l’Ephèbe de Volubilis. Puisse-t-elle ne pas demeurer sans lendemain ! 


LOUIS CHATELAIN 


1. Hist.nat., 36, 56: « quadrata tamen esse ea tradit Varro. » 
2. P. Paris, Polyclète, p. 33, et surtout p. 39. 
9-1 1bid,--p-10re 


Phot. Hanfstaengl. 
TBSP CROSS TE TS LA. SAMARITAINE, PAR ANNIBAL CARRACHE 


(Musée de Vienne.) 


LE PAYSAGE 
CHEZ LES PEINTRES DE L'ÉCOLE BOLONAISE 


(PREMIER ARTICLE) 


I. — Les Carracue 


A place importante tenue par le paysage dans l’art des Carrache, je n'ai 
pu que l'indiquer brièvement dans une étude parue précédemment 
sur l’ensemble de leur œuvre'. Depuis, ayant fait mon profit de 

recherches et de réflexions nouvelles, je reprends ici ce sujet dont je veux 
essayer un examen aussi approfondi que possible. Cet examen présente pour 
l'histoire des arts français et italien un grand intérêt. Notamment, j'espère 
arriver à établir qu’Annibal Carrache, — et non point les Flamands, — a 
été le précurseur de Poussin et de Claude Lorrain. Les Carrache, jadis tant 
admirés, connaissent de nos jours une disgrace telle, qu'on les Juge sans 
regarder leurs œuvres. Si M. Paul Desjardins avait vu certaines toiles de la 
galerie Doria, il n'aurait pas écrit que Poussin avait rompu avec la banalité 
académique de Carrache’, alors que ces tableaux, et d’autres encore, prouvent 


une filiation évidente. 


1. La Peinture bolonaise à la fin du XVI siècle (1575-1619). Les Carrache; Paris, 


F. Alcan, 1913. 
2. Paul Desjardins, Poussin; Paris, H. Laurens, 1906, p. 19. 


8 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


Nos ancêtres, à qui les Carrache étaient plus familiers, saisissaient l'intérêt 
que ces artistes, et principalement Annibal, le mieux doué, avaient porté au 
paysage. De nos jours, c’est à Janitschek* que revient l'honneur d’avoir 
regardé leurs œuvres avec équité et discerné le mérite qu'offrait leur interpré- 
tation de la nature. Récemment, il me fut agréable de me trouver en com- 
munauté d'opinions avec M. Pératé et M. Aldo Foratti’. 

Avant d'étudier le paysage chez les Carrache, il est indispensable de déter- 
miner les influences qu'ils reçurent dans leur jeunesse. Fontana et Tibaldi, 
les maîtres respectifs de Louis et d’Augustin, suivaient la tradition de Raphaël 
et de Jules Romain ou celle de Michel-Ange. Il ne peut être question de 
Michel-Ange pour le paysage. Les fonds des Saintes Familles de Raphaël, que 
les Carrache connurent par les estampes, constituaient, au contraire, des 
modèles appréciables. Dans certaines œuvres de Jules Romain, le paysage 
offre une valeur propre: dans le Triomphe de Titus (Louvre), on voit des 
montagnes descendant en pente douce jusqu’au bord d’un lac ov d’une 
rivière, avec, de loin en loin, des constructions. 

Chez leurs prédécesseurs bolonais, Bagnacavallo, Innocenzo da Imola, 
Prospero Fontana, Pellegrino Tibaldi, les Carrache avaient peu à recueillir. 
Une exception doit être faite pour le bizarre et intéressant Amico Aspertini 
qui, par sa conception de la nature, nous rappelle le xv° siècle. Nicolo dell’ 
Abbate doit aussi être mis à part. On trouve, dans certains de ses tableaux, 
des paysages inattendus (le vaste panorama de montagnes de |’ Hnlévement 
de Proserpine, à Stafford House, Londres). 

Parmi les contemporains figurait Denis Calvart. A son arrivée en Italie, 
il peignait des paysages, mais son goût de Flamand pour la nature disparut 
dès que, installé à Bologne, il se mit à l’unisson des maniéristes de cette ville. 
Au reste, les Carrache ne sont pas ses élèves et ne lui doivent rien. 

Ce sont, semble-t-il, les dessins des maîtres étrangers à Bologne et les 
estampes d’après les œuvres de ces artistes qui affinèrent le sentiment des 
Carrache. Si, comme il est vraisemblable, Augustin a connu Cort à Bologne 
et reçu des leçons de ce graveur, les trois Carrache eurent à leur disposition 
un ample choix de modèles. Entre autres choses, Cort avait gravé de nom- 


I. V. notamment Roger de Piles, Abrégé de la vie des peintres ; Paris, 1715, p. 304. — 
Mariette, Description sommaire des desseins des grands maistres d’Italie... du cabinet de feu 
M. Crozat; Paris, 1741, p. 53. — Deperthes, Histoire de l’art du paysage; Paris, 1829, 
p- 40, 41, 45-47. 

2. H. Janitschek, Die Malersch ule von Bologna, dans Dohme, Kunst und Kiinstler ; Leip- 
Zig, 1879, Il: 

3. A. Pératé (Histoire de l'art publiée sous la direction d’André Michel, tome V, 


p- 630); — Aldo Foratti, I Carracci nella teoria e nella pratica ; Citta di Castello, 1913, 
p- 239-251. 
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breux dessins du Vénitien Muziano: on y voit des paysages sauvages, des 
ravins avec de grands arbres et des landes couvertes de bruyéres que dépas- 
sent des rochers. De plus, Cort avait rapporté de Flandre une collection de 
dessins exécutés par des artistes de ce pays. 

Les Carrache perfectionnérent leurs connaissances par des séjours à Parme 
età Venise. Du Corrège ils avaient peu à apprendre au point de vue du pay- 
sage qui, chez ce peintre, est accessoire. Par une ouverture, si la scène se 
passe dans un intérieur, ou par un espace demeuré vide entre les personnages, 
on voit un morceau de nature vallonnée, parsemée de bouquets d'arbres, 
fermée par une ligne de petites montagnes. Parfois, cependant, le Corrège peint 
un plus ample paysage, comme dans le Ganymède de Vienne, où l'œil sur- 
plombe une chaîne de montagnes qui va en décroissant vers l'horizon. Les 
Vénitiens offraient aux débutants un tout autre exemple. Chez Giorgione ou 
dans les œuvres qui lui sont attribuées, chez Titien, nous trouvons une 
nature simple, la campagne fertile et opulente, avec des bâtiments de ferme 
et de beaux arbres aux pesantes frondaisons. Titien a traité souvent l'arbre 
avec une sûre maîtrise, par exemple dans l'Offrande à Vénus (Madrid), 
dans le Saint Pierre martyr dont l'original est malheureusement détruit et 
dont les grands arbres, agités par l'ouragan, soulevaient l'admiration de 
Constable. 

Mais les dessins de Titien produisent peut-être une impression encore plus 
vive. Sur une feuille de petites dimensions, le maître fait tenir un pano- 
rama: dans |’Enlévement d'Europe (Louvre, n° 5531), l'œil découvre une 
vaste étendue de terrain aux plans successifs formés par des rocs escarpés, 
parmi lesquels une ville se détache sur un fond de pics abrupts. Cette dispo- 
sition n’est pas d’ailleurs particulière à Titien : dans les tableaux de Cima da 
Conegliano, il y a aussi des collines supportant des maisons ou des châteaux 
avec les Alpes à l'horizon. Chez Palma le Vieux, on trouve déjà le motif du 
paysage classique, le mamelon couronné de fabriques au centre de la com- 
position. 

On connaît les relations du Tintoret avec les Carrache et la part qui lui 
revient dans leur formation. Mais il exerça sur eux peu d'influence par ses 
paysages qui, bien que d'une importance secondaire, présentent cependant 
de la variété et de l'intérêt. C’est tantôt un sous-bois touffu (Suzanne au bain, 
Louvre; Narcisse, galerie Colonna, dont le décor offre une certaine analogie 
avec celui de la Chasse par Annibal Carrache, au Louvre), tantôt une plaine 
bordant la mer avec une ville à l'horizon (Saint Georges, National Gallery). 
Il a aussi montré la mer agitée dans son Saint Marc sauvant un Sarrasin 
du naufrage (Venise) ou dans La Délivrance (Dresde). On peut noter égale- 
ment un essai de nature exotique, dans une peinture de la Scuola San Rocco 


III. — De PÉRIODE. 2 
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à Venise, où sainte Marie l'Égyptienne est assise au milieu d’une savane, à 
l'ombre des palmiers. Quant aux dessins du Tintoret, ils sont sans intérêt 
en ce qui concerne le paysage. ’ 

Pareille impression se dégage des tableaux de Paul Véronèse : sans en être 
banni, le paysage y est accessoire. C’est sans succès que Paul Véronèse a 
essayé de traduire l’immensité de la mer (Saint Antoine, galerie Borghèse). 
Cependant, dans le Moïse sauvé des eaux (Madrid et Dresde) et dans V Enle- 
vement d'Europe (Venise, Palais ducal) nous remarquons de beaux arbres. 
Trois dessins du Louvre (n* 4718, 4719, 4736) attribués à l’école de Paul Véro- 
nèse, et où l’on voit de petites maisons parmi des arbres, ont une parenté 
avec ceux d’Annibal et d’Augustin Carrache, mais si lointaine qu'il serait 
excessif de parler d'influence. 

Les Bassan, avec qui les Carrache furent en rapport, purent éveiller chez 
eux le goût de la vie rustique plutôt que celui de la nature proprement dite. 

En résumé, après cette rapide enquête sur les peintres qui, à Parme et à 
Venise, ont été en faveur auprès des Carrache, on peut dire que Giorgione 
et Titien et, partant, Campagnola ont fortifié chez les Bolonais un goût 


naturel pour le paysage. 
* 
* * 


Nous allons voir maintenant les Carrache à l'œuvre et étudier les paysages 
que nous offrent leurs œuvres décoratives, leurs tableaux et enfin leurs nom- 
breux dessins. Les galeries les plus riches en paysages des Carrache sont — 
ou étaient, en ce qui concerne la dernière, — le Prado de Madrid, la National 
Gallery et Bridgewater House en Angleterre, le Musée de Vienne, la galerie 
Doria à Rome et l'Ermitage de Petrograd. Au Louvre, il existe une série 
appréciable de tableaux de ce genre. A ce propos, on ne saurait témoigner 
trop de reconnaissance à M. Jean Guiffrey et à ses collaborateurs d’avoir, 
dans leur nouveau rangement à la fois logique et harmonieux, remis sous les 
yeux du public de nombreuses toiles italiennes du xv siècle et, entre autres, 
des bolonaises. Pour les dessins des Carrache, le Louvre est trés riche: il 
égale et surpasse méme la Pinacothéque de Bologne, le British Museum, 
les Offices, la Brera et |’ Albertine’. 

L'étude des œuvres des Carrache comporte deux grandes divisions: une 
première période de travail en commun qui prend fin en 1595 avec le départ 


1. J’exprime toute ma gratitude à M. Louis Demonts, conservateur-adjoint du dépar- 
tement de la peinture, qui a bien voulu me montrer des tableaux figurant dans les 
réserves du Louvre et qui a facilité mes recherches dans les collections de dessins avec une 
inlassable complaisance dont a également fait preuve M. Communaux, du cabinet des 
dessins du Musée du Louvre. 
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d’Annibal pour Rome, suivi bientôt par Augustin ; une seconde où Louis 
reste seul à Bologne, tandis que ses deux cousins travaillent à Rome pour se 
séparer à leur tour, Augustin allant à Parme où il meurt en 1602. 

C'est avec la frise des Argonautes au palais Fava qu'Augustin et Annibal 
firent leurs premières armes sous la direction de Louis. Suivant Malvasia', 
Augustin indiquait les sujets qu'Annibal exécutait. L'épisode Les parents 
de Jason dérobant leur fils à la cruauté du roi Pélias offre un paysage, le 
début d’Annibal en ce genre, mais on ne le distingue que vaguement, la 
frise étant de proportions petites et placée très haut. Au même palais, la suite 
inspirée de l'Énéide, à laquelle les Carrache travaillèrent sans que nous 


Phot. Braun. 


SCÈNE DE PÊCHE, PAR ANNIBAL CARRACHE 


(Musée du Louvre.) 


sachions la part qui revient à chacun, n’est guère plus visible, mais le recueil 
de Mitelli, l'Enea vagante, nous en donne comme un schéma; seul, le 
Polyphème se baignant el menaçant les vaisseaux troyens nous intéresse pour 
cette étude spéciale ; il y a un paysage maritime, mais point observé et 
insignifiant. 

La décoration du palais Magnani, entreprise en 1592 alors que les Carra- 
che sont en possession de leur talent, nous permet des observations d’une 
toute autre portée”. Trois épisodes doivent nous retenir: 1° La Louve allai- 


1. Felsina pittrice, Bologne, 1678, t. I, p. 368. | 
2. Cf. les gravures de Châtillon, Le Pautre, Mignard et Boulanger et les lithographies 
de Frulli et Cenestrelli. 
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tant Romulus, par Annibal suivant M. Tietze’; 2° Le Combat de Remus avec 
les bergers d’Amulius, par Louis, d’aprés le méme critique * ; 3° Romulus 
ouvrant l'Asile, par Augustin, toujours suivant M. Tietze*. L'épisode 2, 
malgré des arbres traités d’une manière libre et naturelle, n’a pas le même 
intérêt que les deux autres. Le paysage du premier épisode offre une valeur 
propre. Le groupe de la louve et des jumeaux est placé devant un tertre que 
couronne un grand arbre. Cet arbre n’est pas un pur accessoire, mais 1l est 
étudié et observé. Le Tibre est figuré par une petite rivière au cours sinueux, 
comme l’auteur de la fresque en avait vu dans les environs de Bologne. De 
même, Louis ou l’un de ses cousins a rendu inexactement le paysage de 
l’Asile; ce n’est plus l'étroite brèche entre les deux sommets du Capitole, 
mais un fond de montagnes, sauvage, avec des broussailles. 

Les Carrache prennent les modèles qu'ils ont à leur portée, dans cette 
campagne émilienne que ferment les contreforts de l’Apennin. Elle n'a pas 
la majesté de la Campagne romaine, ni la délicatesse de la Toscane, ni le 
charme des lacs de Lombardie, mais elle offre une beauté robuste. Les larges 
croupes de ses collines, ses petites rivières, ses vastes prairies et, dans la 
montagne, les bouquets d'arbres, les bruyères et les taillis constituent des élé- 
ments de pittoresque, que les Carrache surent voir, Annibal principalement. 
Les paysages sont à peu près uniquement de sa main. 

De bonne heure, Louis est absorbé par ses peintures religieuses. Augustin 
se consacre à la gravure qu'il quitte seulement pour exécuter des tableaux 
d'église ou des portraits. S'il y a un paysage, par exemple dans la Commu- 
nion de saint Jérôme, il est insignifiant. Au contraire, en dehors de grandes 
compositions telles que le Saint Roch de Dresde ou l’Apparition de la Vierge 
à saint Luc et à sainte Catherine (Louvre), Annibal, de 1589 à 1595, exé- 
cute un très grand nombre de tableaux où le paysage tient une place pré- 
pondérante et où les personnages sont réduits au rôle d’accessoires. Annibal, 
moins intellectuel que son frère et que son cousin, était certainement mieux 
doué comme artiste. Son instinct poussait vers la nature ce peintre considéré 
aujourd'hui comme académique et grandiloquent. 

Il est logique, je crois, de rattacher à la période bolonaise de sa vie la plu- 
part des paysages que possédent le Louvre, la National Gallery, le Prado et 
les collections anglaises de Bridgewater et de Castle Howard. La période 
bolonaise se distingue de la période romaine par une interprétation plus libre 


1. H. Tietze, Annibale Carracis Galerie im Palazzo Farnese und seine rémische Werk- 
stätle, dans Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhüchsten Kaiserhauses, 
Vienne, 1906, p. 59. 

a. Ibid., p. 59. 

3. Ibid., p. do. 
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et plus objective de la nature. Annibal ne cherche pas à composer ses pay- 
sages et peint ce qu'il voit. A Rome, sous l'influence du milieu, devant une 
nature plus plastique et plus harmonieusement disposée, 1l concevra des 


Phot, Braun. 
LE SACRIFICE D’ ABRAHAM, PAR ANNIBAL CARRACHE 


(Légation de France, La Haye.) 


paysages aux oppositions plus recherchées et à l’ensemble plus noble : ruines 
et fabriques viendront couronner les collines. Annibal Carrache trouvera la 
formule du paysage italien auquel Poussin donnera sa signification la plus 
élevée. 
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Les tableaux de la période bolonaise ont un accent purement rustique. 
Annibal a goûté et rendu le charme des bords de rivières ou d’étangs, garnis 
d’oseraies et d’ajoncs. Durant les étés secs et torrides de l’Emilie, le repos 
est agréable à l'ombre des petits bois ou sous les arbres qui interrompent la 
monotonie de la prairie ou qui bordent le ruisseau. Le peintre semble avoir 
apprécié de pareilles heures. Les scénes de péche abondent dans son ceuvre. 
Le Louvre en possède un spécimen remarquable : une rivière serpente à tra- 
vers des prés jaunis par l'été et va se perdre dans un fleuve ou un lac. Au 
premier plan, un bateau aborde au rivage; un pêcheur vide son panier 
sur le gazon ; un de ses compagnons offre du poisson à un jeune homme et 
à deux dames. A gauche, un hameau de pêcheurs se distingue parmi les 
arbres. 

La rivière est un élément essentiel dans les paysages d’Annibal Carrache 
(Le Concert, Louvre (réserve) ; la Prédication de saint Jean-Baptiste, Musée 
de Grenoble). L'arbre a trouvé également en lui un ami fidèle. L'artiste n’a 
pas traduit le caractère mystérieux des grandes forêts qu'il n’avait pu voir 
aux environs de Bologne, ni au cours de ses voyages en Emilie et en Véné- 
tie. Il ne s’est pas appliqué davantage à rendre les oppositions de lumière et 
d’ombre qu ’offrent les sous-bois. Mais, soit isolé, soit en groupe, Varbre prend 
dans ses œuvres une véritable personnalité, devient dans certaines scènes le 
principal personnage : ainsi, dans le Sacrifice d'Abraham (Louvre, en dépôt 
à la Légation de La Haye), un grand chêne s'accroche à un roc escarpé, 
au-dessus d’un précipice, comme un homme qui use ses dernières forces à 
ne point lâcher la pierre qui est son seul salut. L'autre drame, joué par 
Abraham dont l'ange arrête le bras, devient secondaire. 

Annibal Carrache ne pénètre pas à l’intérieur de la forêt : il s’arréte à la 
lisière. Les arbres, plantés à l’orée, forment une sorte de portique. Protégés 
par l'ombre, nous découvrons la campagne brûlée par le soleil d’été. Tel est le 
premier plan de la Chasse du Louvre, qui s’oppose à la Péche dont jai parlé 
précédemment. Des valets déballent des provisions pour un repas au bord 
de la source. D’autres arrivent, chargés de gibier, rassemblent les chiens ou, 
a son de trompe, appellent les chasseurs attardés. Un gentilhomme et une 
dame reviennent au pas de leurs chevaux. C’est une scéne familiére, traduite 
avec un réalisme digne des Flamands. Au fond du tableau, une ligne de 
collines, basses mais assez escarpées, forme l’horizon borné et se découpant 
brusquement sur le ciel, qu'on retrouve généralement dans les tableaux 
d’Annibal Carrache. 

Leurs dessins, plus encore que leurs tableaux, trahissent le sentiment que 
les Carrache avaient pour la nature. Au Louvre, qui possède une incompara- 
ble collection de dessins exécutés par ces artistes, il nya pas moins de 
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Abd dessins retenus comme authentiques, sans compter les attributions. 
358 reviennent à Annibal, 14 à Augustin et 83 à Lodovico'. Presque tous 
les dessins de paysages sont mis au compte d’Annibal, mais il est possible 
que certains soient d’Augustin ou de Louis. Il n’est pas douteux que Louis 
a beaucoup moins traité le paysage, mais quelques dessins d’une facture plus 
molle et d’une ligne plus onduleuse lui reviennent, en particulier certaines 
scénes, des paysanneries dont il sera question plus loin. Quant 4 Augustin, 
il est certain qu'il a dessiné un grand nombre de paysages. Un vieil inven- 


Phot. Braun. 


PAYSAGE, DESSIN A LA PLUME PAR ANNIBAL CARRACHE 
(Musée des Offices, Florence.) 


taire de la galerie de Modène porte: « un libro in foglio di pagine quarant’ 
una, sono disegni cinquantasette rappresentante paesi e vedute di diversi 
autori fiammenghi, e molte di Agostino Carracci*. » Peut-être certains 


i. Un certain nombre de ces dessins ont été traduits par la gravure du xvu siècle. 
Jabach, comme ses contemporains, les appréciait ; de son cabinet proviennent, en majeure 
partie, les pièces que possède le Louvre. Il eut l’idée de vulgariser les chefs-d’ceuvre de 
sa collection. A côté de Titien, du Corrége, du Guerchin, de Poussin et d’autres, il 
réserva aux Carrache une place d’honneur. Ch. Massé, J.-B. et M. Corneille et Pesne exé- 
cutèrent des sortes de fac-similés dont le trait trop large et lourd trahit le modèle, mais en 
donne cependant une idée approximative. Au xvui* siècle, le comte de Caylus a gravé 
plusieurs dessins des Carrache. 


2. Cité par A. Venturi, La Galleria Eslense ; Modène, 1883, p. 361. 
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des grands paysages inspirés de Titien doivent-ils lui être attribués. 

La plupart des dessins dus aux Carrache sont exécutés à la plume. Il ne 
faut pas oublier qu'à cet égard Passerotti avait donné a Augustin de pré- 
cieuses leçons dont il fit profiter son cousin et son frère. D'autres, plus 
rares, sont à la sanguine. Les uns et les autres sont dans la technique des 
dessinateurs vénitiens, Titien et Campagnola. Le trait est très net, sans accen- 
tuation d'ombre. Pour des raisons déjà données à propos des peintures, ces 
dessins me paraissent, en grande majorité, antérieurs à la séparation des 
trois Carrache, ce que prouvent aussi ces réminiscences encore vives de 
Titien et de Campagnola. | 

Ces dessins peuvent être groupés suivant les sujets peu variés. Celui qui 
revient le plus souvent et où l’on trouve un souvenir des Vénitiens, est le sui- 
vant: une rivière ou un petit étang; de l’autre côté de l’eau, un village avec 
un moulin; sur la rive, au premier plan, des lavandières, ou bien des 
jeunes filles qui se proménent et dansent; sur l’eau, une barque avec des 
pêcheurs ; d’autres pêcheurs, immergés à mi-corps, relèvent des filets. Les 
scènes rustiques sont, elles aussi, assez fréquentes: dans une prairie par- 
semée de petits arbres, un berger garde des moutons ; deux hommes assis 
hèlent un de leurs amis qui arrive’; un paysan à cheval s'arrête pour causer 
avec des amis assis sur le sol. Ou bien, au milieu d’un site de montagne, un 
paysan franchit un ravin sur une étroite passerelle et se hâte vers une femme 
qui l'attend sur le bord opposé (Musée des Offices). Dans d’autres dessins, ce 
ne sont pas les moins intéressants, l'artiste ne cherche pas à encadrer un 
épisode. Il étudie la nature pour elle-même et se plait à représenter des 
rochers aux formes mouvementées, entourés de broussailles et d'arbres? ; ou 
bien il prend un arbre isolé qu'il étudie avec amour sous tous ses aspects 
(Louvre, n° 7484). Ailleurs ce sont des arbres enlacés. Parfois, détail maca- 
bre, l’arbre sert de gibet et supporte des pendus. 

Les Carrache ne se bornent pas à étudier des coins de nature. Ils ont des- 
siné des vues plus larges. Ainsi, dans le dessin n° 7462 du Louvre, d'un sous- 
bois qui est au premier plan, nous embrassons tout un panorama, avec, à 
l'horizon, une ville sur un fond de montagnes. Cet ensemble, et les pics à 
la forme tronquée rappellent Titien*. Dans un dessin des Offices, que nous 
donnons ici, on voit également une ville, cette fois au bord d’un lac et domi- 


1. Dessin de la Bibliothèque de l’École -des Beaux-Arts, repr. dans le vol. X de la 
Société de reproduction des dessins de maîtres. 

2. Dessin du Louvre n° 7474. — Dessin du Musée de Budapest, repr. dans Handzeich- 
nungen aller Meister de Schénbrunner et Meder, n° 896, t. VIII. 

3. V. aussi dans Schénbrunner et Meder, ouvr. cité, t. IX, la feuille 1070, dessin 
conservé à Stockholm. 
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née par une forteresse. Un motif se retrouve dans d’autres dessins, notam- 
ment le n° 7463 du Louvre: c’est un grand rocher barrant la vue sur la 
gauche et au bas duquel passe une route qui conduit vers une ville lointaine. 
Le paysage architectural semble jusqu’à présent avoir moins tenté les 
Carrache. Quelques exemples en existent cependant, entre autres le n° 7466 
du Louvre, où le fond est constitué par une ville avec des jremparts. C’est 
peut-être encore un sou- 
venir des Vénitiens : un 
dessin de la collection 
His de La Salle, attribué 
a Giorgione et qui était 
exposé auparavant salle 
Duchatel, présente une 
disposition semblable. 


A Rome, sous l’in- 
fluence de diverses causes 
que nous avons déjà indi- 
quées, la conception du 
paysage se modifia chez 
Annibal Carrache, mais 
tardivement. 

La galerie Farnése 
nous offre quelques pay- 
sages dont il convient de 


parler tout au moins 


Phot. Braun, 


rapidement. Dans les ee th eee 
épisodes ou Polyphème DESSIN A LA PLUME PAR ANNIBAL CARRACHE 
joue un rôle, la mer est (Musée des Offices, Florence.) 
le fond de décor obligé, 
mais, comme autrefois au palais Fava, Annibal se montre un médiocre peintre 
de marines. Les sujets d’Anchise et Vénus, d’Hercule et lole, comportent des 
échappées dans le lointain, et, dans le tableau Pris recevant de Mercure la 
pomme d’or, on découvre un joli coin de campagne ombragé par des arbres, 
avec des collines basses à l'horizon. Annibal a encore dans l’œil, comme on 
dit, les aspects de la terre natale. 

Bientôt, à ces souvenirs viennent s'ajouter des impressions nouvelles. 
L'artiste découvre l'Antiquité. Certains dessins nous montrent des essais 
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pour combiner le paysage d’Emilie avec d’autres éléments et, en premier 
lieu, cet élément antique qui l’obsède bientôt : il donne à des rochers la forme 
d’un torse de statue gigantesque (Louvre, n° 7455). Ailleurs (Louvre, 
n° 7471), on voit une façade de chapelle avec un obélisque, puis un portique 
de temple en ruines, et, comme fond, une façade de palais Renaissance. 

La majesté des ruines romaines et la beauté plastique des sites aux envi- 
rons de Rome, si différents de ceux qu'il voyait auparavant, ont contribué à 
donner un caractère poétique et idéal aux compositions d’Annibal Carrache, 
jusqu'alors d’un accent purement rustique. Cette évolution se remarque dans 
le Repos pendant la Fuite en Égypte (Petrograd) ou dans la Fuite en Égypte 
de la galerie Doria. 

Dans le Repos en Égypte, le sujet est le suivant: Marie, tenant Jésus adoré 
par deux anges, est assise devant un buisson ; Joseph attache son âne à un 
arbre. Les personnages sont quelconques ; c’est le paysage qui constitue la 
beauté du tableau. Il comprend, au dernier plan sur la gauche, une colline 
couronnée de constructions, dont le pied est baigné par une rivière qui remonte 
de la droite et qui est, en partie, cachée par un monticule. L'ensemble est 
agréable et riant. Il faut signaler un essai de couleur locale, très discret d’ail- 
leurs. Au troisième plan, parmi des arbres d'essence septentrionale, un pal- 
mier nous rappelle que nous sommes en Égypte et non pas aux bords du 
Reno, aux portes de Bologne. 

La Fuile en Égypte montre plus complètement la transformation qui s’est 
opérée chez Annibal Carrache. Ce tableau fait partie d'une série de six 
lunettes exécutées pour la chapelle du palais Aldobrandini. Seule, la Fuite 
en Égypte, la plus remarquable de ces compositions, est entièrement d’An- 
nibal Carrache. Quant aux autres, il se contenta d’en donner l’esquisse et 
d'en surveiller l'exécution confiée au Dominiquin et à l’Albane. Le paysage 
de ce tableau est mieux composé, plus grandiose et plus sévère, de lignes 
plus puissantes que ceux dont il a été question jusqu'à présent. Il y a har- 
monie entre l'épisode représenté et lanature ambiante. Tout à fait au premier 
plan, au ras du cadre, la Vierge, portant l'Enfant Jésus, suivie de saint Joseph 
que précède son âne, vient de traverser une rivière ; le batelier qui les a fait 
passer, retourne sur la rive opposée où un berger fait paître ses moutons, motif 
familier des Vénitiens. Au delà, sur la droite, le sol s'élève par degrés suc- 
cessifs jusqu'à une montagne lointaine qui se détache sur un ciel bleu chargé 
de nuages blancs. Sur la gauche, une pente douce conduit à un lac ou un 
fleuve où se jette la rivière qu'a franchie la Sainte Famille. Une ville fortifiée, 
au troisième plan, forme le motif central du tableau. Annibal Carrache a 
cherché une grande impression par des effets simples: la nudité du terrain qui 
s’élage est interrompue seulement par des arbres ou des bosquets. Une fois 
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vherché une grade jagwossion par des effets simples: la nudité daterrainqui 


for vom@eie soalossent par dea arbres ou des bosquets. cine fois 1 
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PAR ANNIBAL CARRACHE 


(Galerie de VErmitage, Pétrograd.) 
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encore, le maître a mis toute sa science et tout son amour à représenter des 
arbres. Les deux chênes qui s'élèvent à droite, au premier plan, sont une 
preuve de cette prédilection. Ce tableau est le chef-d'œuvre d’Annibal Car- 
rache comme paysagiste, et il semble difficile de ne pas reconnaître que l’art 
de Poussin est en germe dans cette œuvre‘. 

Dans les autres lunettes dessinées par Annibal et exécutées par ses élèves, 
les paysages ne sont pas moins intéressants. Tantôt nous sommes sur les 
bords d’un lac dont l’eau se confond à l'horizon avec le ciel et baigne de chaque 
côté de petites collines (L'Assomption) ; tantôt nous nous trouvons dans une 
vallée que domine une colline couronnée d’une forteresse et d’où descend 


Phot. Anderson. 


LA FUITE EN EGY'PTE, PAR ANNIBAL GARRACHE 


(Galerie Doria, Rome.) 


un chemin (L’Adoration des Rois Mages). Dans la Visitation, la Vierge et 
sainte Elisabeth conversent dans un site frais, entouré de montagnes basses 
auxquelles font contraste les collines brülées et pelées de la Mise au tombeau. 
Dans ces tableaux abondent les arbres, isolés, en groupes ou bien s’enla- 
cant, suivant un motif qui, je l’ai dit à propos des dessins, est caractéristique 
chez Annibal. Les arbres de la Mise au tombeau sont particulièrement remar- 
quables. A cette représentation fidèle de la nature, se joignent des vues de’ 
villes ou de fabriques : une ville dans la Wise au tombeau, une forteresse dans 


1. C’est également l'avis de l'historien italien le mieux informé des œuvres des Car- 
rache, M. Aldo Foratti qui, dans son livre : [ Carracci nella teoria e nella pratica, a con- 
sacré aux lunettes de la Galerie Doria quelques pages d’une analyse particulièrement avi- 
sée et pénétrante. 
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la Visitation ou dans l'Adoration des Mages. L'artiste, subissant l'influence du 
milieu romain, trahit des préoccupations d’archéologue ; dans l’Assomplion, 
il nous montre des sarcophages et un vase antique ; dans l’Adoration des 
Mages, un débris de colonne. La Visitation offre un temple en perspective. 

Aux collaborateurs d’Annibal Carrache je ne crois pas qu'il y ait heu 
d’ajouter Paul Bril. La tradition attribue à ce peintre flamand des travaux 
exécutés en commun avec le Carrache: Bril peignant des paysages qu'Annibal 
peuplait de figures. A mon avis c’est une légende qui ne peut soutenir un 
examen sérieux. D'abord, les biographes italiens du xvu* siècle, Baglione, 
Bellori, Malvasia, Baldinucci, qui ont connu les contemporains des Carrache 
et fréquenté leurs éléves, ne soufflent mot de cette collaboration. Ils disent 
seulement, — et c’est vraisemblable, —— que Bril, après une première période 
d'incertitude, étant en Italie, subit l'influence des paysages de Titien et 
d’Annibal Carrache. Il en résulta pour son art une transformation à laquelle 
contribua l’Allemand Elsheimer qui eut de l’ascendant sur Bril. 

Cette légende d’une collaboration entre les deux artistes a une origine rela- 
tivement récente. Elle me parait avoir été créée en France au xvin siècle. 
Je la trouve pour la première fois chez d’Argenville' suivi fidèlement par 
Papillon de la Ferté”, Couché* et Deperthes*. Villot lui-même l’enregistre”. 
Au sujet de la Diane découvrant la grossesse de Calisto, mise sous le nom 
d’Annibal Carrache, il écrit: « Le paysage est attribué à Paul Bril ». Cette 
attribution, à mon avis, est indiscutable. Le paysage est bien de Bril et non 
de Carrache, chez qui l’on ne trouve pas cette luminosité, ce glaçage et, 
dans l'ensemble, cette manière appliquée. Ce qui rappelle le Carrache, c’est 
tout au plus la perspective qu'offre l’échappée sur la partie droite du tableau : 
un rocher, puis, au loin dans la plaine, une ville, des montagnes basses 
fermant l'horizon. Il y a là un motif qu'on retrouve dans les dessins des 
frères Carrache, et aussi dans ceux des Vénitiens. 

Bril, étant l’auteur du paysage, est l’auteur du tableau où le paysage est 
tout, les petits personnages, qu'ils soient de la main de ce peintre ou d’un 
autre, n'étant que de minuscules accessoires sans importance. II faut de la 
bonne volonté pour attribuer la paternité de ces figurines à Annibal Carrache 
qu'on ne s’imagine pas abandonnant les géants du palais Farnèse pour garnir 
de « bonshommes » les tableaux de Paul Bril. 


1. D’Argenville, Abrégé de la vie des plus fameux peintres ; Paris, 1745, t. HU, p. 127-128. 

2. Papillon de la Ferté, Extrait des différens ouvrages publiés sur la vie des peintres; 
Paris, 41770 tll, pais: 

3. Couché, Galerie du Palais-Royal; Paris, 1808, t. II (pas de pagination). 

4. Histoire de l’art du paysage ; ouv. cité, p. 5o. 

5. Notice des tableaux exposés dans les galeries du Musée impérial du Louvre; Paris, 


1864, p. 89. 
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La vie d’Annibal Carrache touche à sa fin. Parmi ses trois dernières œu- 
vres, deux contiennent des paysages qui doivent nous arrêter. Celui du 
Domine quo vadis témoigne de l'influence romaine: sombre et mélancolique, 
il présente des arbres et des ruines sous un ciel crépusculaire. Mais, dans 
son dernier tableau, le Christ et la Samaritaine du Musée de Vienne, il semble 


Phot. Alinari. 


LA VISITATION, PAR ANNIBAL CARRACHE 


(Galerie Doria, Rome.) 


qu’Annibal se soit ressouvenu de son pays. Le puits qui sépare Jésus de la 
femme et l’arbre qui est placé derrière, coupent le tableau en deux parties ; 
de chaque côté se déroule la vue d’une campagne fraîche et reposante, avec 
des bouquets d'arbres, des bâtiments rustiques et des paysans circulant sur 
la route. Il n’y a rien là de la Campagne romaine et de ses sites au caractère 
pittoresque. C'est l'Émilie qu’Annibal a revue et qu'il a peinte une dernière 
fois avant de mourir. 

Cet exemple et d’autres que j'ai pu fournir m'ont permis, je l'espère, de 
prouver qu’Annibal Carrache sut voir et traduire la nature. A une époque 
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où Nicolas Poussin est de nouveau admiré à juste titre, il est sans raison de 
tenir dans l'oubli et le dédain le peintre italien qui fut son précurseur. 
Ancétre spirituel de nos décorateurs des époques Louis XIII et Louis XIV, 
notamment de Ch. Le Brun, Annibal Carrache l’est aussi des paysagistes. 
Il est, en somme, à l'origine des principales tendances que manifeste la 
peinture française du xvu siècle ; il convient de ne pas l'oublier. 


GABRIEL ROUCHES 


(La suile prochainement.) 


LA LÉGENDE DE SAINT CHRISTOPHE DANS L'ART 


SAINT CHRISTOPHE 
GRAVURE SUR BOIS AU CRIBLÉ 
(BOURGOGNE OU FRANCHE-COMTÉ, 1440) 

(Cabinet des estampes, Paris.) 


Les personnes qui ont entre les mains la 
partition de la Légende de saint Christophe, 
drame lyrique traité par M. Vincent d’Indy 
en forme de « mystère », à la fois archaïque 
et modernisé, ont dû remarquer l'illustration 
naïve, reproduction d’un bois gravé de 1423, 
qui orne la couverture. Au centre, une 
rivière dont le courant fait tourner une roue 
de moulin. Un villageois conduisant son 
âne chargé de sacs de blé, le dirige vers ce 
moulin, tandis qu'au premier plan une sorte 
de géant, vêtu d'une draperie, traverse le 
gué, portant sur son épaule un enfant qui 
tient un globe surmonté d’une croix. Le 
passeur s'appuie sur un énorme tronc d’ar- 
bre épanoui en palmes d'où pendent des 
régimes de dattes. Sur la rive, à sa gauche, 
une cabane devant laquelle se tient un ermite 
avec une lanterne. Les lecteurs de la parti- 
tion et les spectateurs de l'Opéra ont pu 


constater que l’action tracée par le compositeur, et qui se déroule entre des 
décors dessinés par M. Maurice Denis, se conforme, dans ses principaux 
traits, au récit de la Légende dorée, dont cette estampe et quantité d’autres 
gravures populaires, parmi lesquelles celle que nous reproduisons ci-contre, 
représentent l'incident typique, le miracle décisif. 
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* 
x * 


On ne sait rien de bien précis sur le personnage réel et sur la période de 
sa vie avant sa conversion. D’après l’un de ses biographes qui a résumé 
assez bien les travaux antérieurs ‘, Christophe serait originaire du pays des 
Chananéens, il aurait servi dans les armées impériales. Ému des reproches 
adressés en sa présence par saint Babylas, évêque d’Antioche, à l’empereur 
Gordien, et docilement acceptés par celui-ci, il se serait converti à la foi chré- 
tienne, puis retiré dans la solitude. Une caverne, près d’une source ombra- 
gée par un palmier, lui aurait servi d'asile. Ayant entendu, un jour, une 
voix lui prescrivant d’aller baptiser les gentils, il se dirigea vers Samos, 
capitale du roi de Chanaan (aujourd’hui Kora) et c’est là que son apostolat 
l'aurait conduit au martyre. L'Église en commémore la date le 25 juillet”. Sur 
le calendrier, saint Christophe est voisin de saint Jacques le Majeur ; c'est 
pourquoi il a été souvent représenté en compagnie de cet Apôtre dans les 
enluminures de missels, les fresques, les gravures et les statues *. 

Sur ce fait brutal inscrit au martyrologe sont venues se superposer toute 
sorte de fables et d’adjonctions romanesques issues de la superstition popu- 
laire ou de l’imagination des hagiographes, On a été jusqu’à faire de Chris- 
tophe une sorte de géant sauvage a face de chien‘, un monstre cynocéphale, 
à qui l’intervention d’un ange aurait délié les lèvres, afin que l’usage de la 
parole lui permit d’évangéliser le peuple de la Lycie. 

Le P. Cahier, qui a étudié les Caractéristiques des saints dans l’art popu- 
laire”, attribue aux imagiers du Moyen âge le principal embellissement de 
la légende : l'histoire du géant pliant sous le poids d’un enfant qui se révèle 
être le Christ. « Le baton fleuri dont parlent les hagiographes se changeait 
en arbre du moment qu'il s'agissait d'un géant. La palme du martyre aura 
suggéré la transformation de l'arbre en palmier. Afin d'exprimer les tour- 
ments qu'il avait endurés, on le peignit traversant des eaux profondes ou 
agitées : l'Église, d’après l'Écriture, compare souvent les tribulations aux 


1. L'abbé Huot, Vie de saint Christophe; Soissons, 1861, br. in-12. 

2. Acta Sanctorum, mois de juillet (25), tome VI, éd. des Bollandistes. 

3. Par exemple, dans une enluminure du ms. n° 638 de la Bibliothèque de l’Arsenal, 
datant du xv* siècle, et dans les Images des saints et saintes de toute l’année, album composé 
par J. Callot (1636). Il fait vis-à-vis à saint Jacques le Majeur aux piliers de la tribune d'orgue 
de l’abbaye de Saint-Riquier (Somme). La chapelle de Padoue décorée par Mantegna est 
dédiée à saint Christophe et à saint Jacques. 

4. Didron dit l’avoir vu ainsi représenté dans les peintures murales des couvents grecs 
du Mont Athos (Annales archéol., tomes XX et XXI). M. le chanoine Urseau nous signale 
un saint Christophe cynocéphale à la cathédrale d’ Angers (vitrail du xvi‘ siècle, dans le chœur). 

5. Poussielgue, 1867, 2 vol. in-folio (tome IT, au mot: Géant). Voir aussi Guénébault, 
Dictionnaire iconographique des figures, des légendes et des actes des saints ; Paris, 1850, in-8. 
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grandes eaux. Plus tard, le palmier aura fait penser à la Palestine et la taille 
élevée de Christophe aux géants chananéens dont parle la Bible. Puis on 
limagina portefaix, passeur de rivière. Enfin, comme il fallait un directeur à 
un néophyte si épais, on le fit accompagner par un moine qui porte une 
lanterne. » 

Si ingénieuses que soient les explications du P. Cahier, elles font appa- 
raitre surtout l'embarras où se trouve ce religieux d'expliquer un miracle 
aussi difficile à admettre pour la raison. Rien d'ailleurs ne prouve que cette 
ornementation pittoresque de la biographie du martyr soit uniquement 
l'œuvre des artistes du Moyen âge. Les compilateurs de légendes ont égale- 
ment leur part de collaboration. 

En effet, ni dans le récit consigné aux Acta sanctorum', ni dans celui que 
nous offre un recueil du xi° siècle conservé à la Bibliothèque Mazarine’, il 
n’est question du portement du Christ enfant, mais simplement de l’apostolat 
de saint Christophe et des conversions qu'il suscite. Quant au miracle du 
baton refleuri, annoncé par cette parole du petit Jésus: « Plante ton baton 
dans le sable, et demain tu verras qu il s’est couvert de feuilles et de fruits », 
c’est le saint qui l'obtient par sa fervente prière *. Après l’accomplissement du 
miracle qui détermine aussitôt de nombreuses conversions, le roi Dagnus en 
fait arrêter l’auteur et l’interroge : « D'où vient-il? Qui est-il? » — Et voici la 
réponse: « Ex nativitate med Reprobus dictus sum, post baptismum Christopho- 
rus vocor ». Ce texte fort clair signifie apparemment que le nom de Christo- 
phorus a été imposé, lors de son baptême, au païen Reprobus (ou Auferus)’*. 

Muettes sur le fait du miraculeux passage du fleuve, les notices latines que 
je viens de citer ne différent pas du récit de la Légende dorée en ce qui con- 
cerne la suite de l'histoire : arrestation et incarcération de Reprobus, vaines 
sommations de sacrifier aux dieux païens, tentation dans le cachot exercée 
par deux très belles « puellæ », Aquilina et Nicée, qui, aussitôt converties par 
Christophe, vont braver le tyran et renverser les idoles. Pas davantage au 
sujet des divers supplices infligés au martyr : flagellation, casque de fer rougi, 
siège incandescent, cuve d'huile bouillante. Par ordre du roi, quatre cents 


1. D’après un manuscrit de Fulda, « assez ancien », satis antiquo. | um | 

2. Ms. 1511 (1317), 1% partie. Le récit débute par ces mots: Incipit Passio S Chris- 
tophori martyri: In illo tempore quo Dagnus regnabat in civitate Samon, etc. | 

3. Texte latin: Domine Deus meus, fac virgam istam florere et ramos habere ! Le P. Cahier 
(Caractéristiques des saints) explique de même la floraison du bâton d’après un missel de 
Prague imprimé en 1478. 

4. L'un et l’autre nom lui sont attribués par les diverses versions de la légende. Les 
auteurs de mystères du Moyen âge ont adopté celui de Reprobe. M. Vincent d'Indy, pour 
son drame lyrique, a préféré celui d’Auferus. Ce dernier nom, suivant une conjecture de 
M. Th. Reinach, serait symbolique: il signifie brigand (du latin aufero). 


111. — De PÉRIODE. 4 
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flèches sont lancées sur lui par ses archers ; elles retombent inertes ou 
restent suspendues en l'air. L'une d’elles, rebroussant chemin, crève l'œil du 
roi, mais une goutte du sang de Christophe recueilli après sa décollation, 
mêlée d'un peu de terre, suffit à guérir le blessé, qui se convertit à son tour 
et rend hommage à son sauveur. 

D'après un ouvrage publié en 1919, à Munich, par M. E.-K, Stahl", 
jusqu'au x° siècle les compilateurs de légendes ne faisaient pas encore du 
géant un porte-Christ et les artistes ne le représentaient pas comme tel. 
Cette transformation du personnage ne commence qu’au xm° siècle”. Crest 
au x, affirme-t-il, que la légende ainsi embellie se répandit dans tous les 
pays et que le Christophore devint l’objet d’une vénération universelle. 
Pour ma part, je suis convaincu que l’abondante diffusion de la Légende 
Dorée du xim® au xvi" siècle” a puissamment contribué à rendre populaire 
un saint qui avait été favorisé par Dieu d’un honneur si extraordinaire. 
Jacques de Voragine n’a probablement fait qu’enregistrer un épisode 
poétique et touchant ajouté, dans le cours du siècle précédent, aux biogra- 
phies antérieures. Au xin’ siècle, la Légende Dorée a recueilli et fixé tous 
les traits de cette prodigieuse aventure qui serviront de thème invariable aux 
artistes. Elle attribue la conversion du géant à un ermite qui, pour péni- 
tence. lui impose de mettre sa force au service des voyageurs et de s'établir 
passeur au bord d’un fleuve; elle fait porter à Reprobus sur ses épaules un 
enfant qui, l’accablant de son poids, déclare ensuite être Celui qui a créé le 
Monde et, pour preuve de son dire, fait reverdir le bâton planté en terre. 

C'est donc sous cette forme propre à frapper l'imagination des simples, à 
les convaincre de la toute-puissance divine, que l'image du martyr se 
répandit dans toute la chrétienté, fut proposée aux regards des fidèles par 
des fresques aux frontons et aux murs des églises‘, resplendit dans les 


1. Die Legende des heiligen Riesen Christophorus in der Graphik des XV» und XVIten 
Jahrhunderts, 1 vol. in-fol. de 225 p., et 1 vol. de planches avec 2 pages de texte. 

2. L'abbé Huot fait remonter au vin’ siècle les premières images de saint Christophe, 
mais sans fournir aucune preuve. Il y aurait eu, dit un autre biographe ecclésiastique, 
l'abbé Chavanne, dans le trésor de la Sainte-Chapelle du Palais, au xn° siècle, une figure 
en argent doré, du poids de 5 marcs, 1 once, 2 gros, sur une terrasse en verre supportée 
par cinq lions, représentant ce saint. 

3. Voir la préface de Teodor de Wyzewa à sa traduction de la Légende Dorée. 

4. L'image de saint Christophe fut très populaire en Allemagne (voir le livre cité plus 
haut de M. Stahl); elle se répandit aussi en Alsace et en Lorraine. Il yavaitun Saint Chris- 
lophe géant peint au mur Est du transept Sud de la cathédrale de Strasbourg; il y en a 
encore un, badigeonné jusqu’à la tête, puis repeint, au transept Sud de l’abbaye Saint-Pierre 
à Wissembourg ; on en a découvert un, en 1864, à l’église des Dominicains de Guebwiller, 
aujourd’hui convertie en halle. R. Rahn (Geschichte der bildenden Künste in der Schweiz ; 
Zurich, 1876, in-8) assure qu’on trouve fréquemment des représentations semblables dans 
les églises des Grisons et du Tessin. La fresque de Zillis serait l’une des plus anciennes. 
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vitraux’, fut peinte dans les tableaux d’autels, sculptée dans les volets des 
retables, érigée en statues qui accueillaient le pieux visiteur, dès le porche 
franchi, ou même aux portes des villes, par exemple à Berne (Christoffelturm, 
aujourd'hui démolie). Puis l'imagerie populaire s’en empara, la gravure 


sur bois ou sur cuivre se 
plut à figurer le géant 
chargé de son vivant, 
précieux et impérieux 
fardeau. De leur côté, 
les enlumineurs lui 
donnaient place sur les 
missels, psautiers, livres 
d'Heures, parmi les saints 
favoris de la dévotion du 
Moyen âge. Nos collec- 
tions de manuscrits de la 
Bibliothèque Nationale 
et de l’Arsenal en possè- 
dent des miniatures, 
pour la plupart du 
xv° siècle. 

Son effigie fut même 
frappée en plomb sur des 
méreaux de corporations. 

Ainsi que l'indique le 
titre de son étude, M. E.- 
K. Stahl a passé en revue 
tout ce qu'il a pu trouver 
dans les collections pu- 
bliques et particuliéres, 
les catalogues de gravures 
et de ventes, de docu- 
ments figurant saint 
Christophe dans les es- 


SAINT CHRISTOPHE 


MINIATURE, ÉCOLE FRANCAISE, XVe SIÈCLE 


(Ms. latin 924, Bibliothèque Nationale, Paris.) 


tampes allemandes des xv’ et xvi" siècles. Il y a joint quelques reproduc- 
tions d’ouvrages de maitres italiens, flamands ou hollandais. Les unes sont 


des œuvres originales, les autres des copies. Le sujet reste uniformément 


1. Il en existe encore un, mais très mal restauré, au transept Sud de la cathédrale de 


Strasbourg (mur Kst). 
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le même, mais la mise en scène varie suivant la nationalité et la fertilité 
d'invention du graveur, c’est-à-dire l'aspect du fleuve, calme ou agité, 
avec des poissons nageant dans ses eaux, des baigneuses, des sirènes, des 
monstres marins, sillonné de barques de pêche, des vaisseaux ou des galères 
dont l’une fait même naufrage; variantes aussi dans la floraison de la 
souche sur laquelle s'appuie le passeur et dont la végétation est parfois exubé- 
rante. L'une de ces estampes représente le saint monté à cheval et s’arcbou- 
tant cependant avec un arbre énorme contre le lit d’un ruisseau”. Le tout 
est accompagné de nombreuses et minutieuses références *, avec d’abondantes 
dissertations critiques. L'auteur de cet article ne prétend nullement épuiser 
le sujet, mais en donner, dans une esquisse rapide, une vue plus générale. 


* 
* * 


Auferus-Reprobus était un géant, doué d’une force exceptionnelle. A cause 
de cette force colossale, saint Christophe fut choisi par les portefaix comme 
patron de leur corporation *. La légende le fait haut de douze coudées ( soit 
5"5o environ). Aussi, les fresques — telles, en France, celles de l’église de 
Lassay (Loir-et-Cher) ‘, de Cunault et du château de la Soriniére (Maine-et- 
Loire), — les peintures sur bois ou sur toile, les statues, lui attribuent presque 
toujours une stature gigantesque. Au village de Giubiasco, prés Bellinzona 
(Tessin), à la façade de l’église San Biagio, sur un fond étoilé de blanc et de 
bleu, encadré de feuillages stylisés, le saint, vêtu d'une tunique rose foncé et 
d'un manteau brun, a la taille d'un géant ; l’enfant, assis sur son épaule 
gauche, celle d’un adulte. Dans les fresques des églises espagnoles ’, la taille 


1. Estampe du maitre J.-A.-M. de Zwolle. Outre les gravures d’Altdorfer, de Schongauer, 
de Beham, de Dürer, de Cranach, d’Israel van Meckenem, de Jorg Breu, de Hans Baldung 
Grien, il y a de nombreux travaux de monogrammistes. 

2. Comme bibliographie allemande, l’auteur renvoie à Hauthal : Der grosse Christopho- 
rus (Berlin, 1843), à Sinemus: Die Legende der heiligen Christophorus (Hanovre, 1868), à 
Richter : Der deutsche Christophorus (Berlin, 1896); enfin à un écrivain néerlandais, Van 
Henkelum : Van sunte Christoffeln beelder (Utrecht, 1865). 

3. Au Musée des Antiquités d'Anvers, une statuette du xvn: siècle le représente comme 
patron de la corporation des porteurs de tourbe. 

4. Celle de l’église de Cunault (Maine-et-Loire) est, d’après M. le chanoine Urseau (La 
Peinture décorative en Anjou du XIIe au XVIIe siècle; Angers, 1920, in-8), du début du 
xiv* siècle ; celle de Giubiasco est du x1v°; celle de San Petronio à Bologne, du xv°. Celles 
de Taddeo di Bartolo dans le vestibule de la chapelle du Palazzo publico de Sienne et de 
Masaccio à Rome (Saint-Clément) sont aussi du même temps. 

5. Fresques à Valence (Espagne) ; à la cathédrale de Séville, par Perez de Alesio; 
fresques d’Ansuino da Forli, de Buon de Ferrare et de Mantegna 4 la chapelle des Ere- 
mitani a Padoue. Dans son tableau du Musée germanique de Nuremberg, Burgkmair a 


placé à côté du saint un personnage qui lui vient à peu pres à la ceinture. Buon a fait de 
méme. 
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du Christophore est encore plus élevée. Cependant à l'hôpital de la Byloque, à 
Gand, dans une salle qui date du xiv° siècle, le personnage est de la hauteur 
normale. D'autre part, Memling, dans le beau triptyque — don du bourgmestre 
Moreel — qu'il a peint pour l’église Saint-Jacques et qu'on voit aujourd’hui à 
l’Académie de Bruges, ne l’a pas représenté plus grand que ses voisins de 
panneaux, saint Gilles et 
saint Benoît. Par contre, 
Van Eyck a doué le per- 
sonnage d’une stature 
exceptionnelle, lorsqu'il 
l’a peint, sur l’un des 
panneaux de droite du 
polyptyque de Saint-Ba- 
von à Gand', marchant 
majestueusement, vêtu 
d’un ample manteau, en 
tête du groupe des Pèle- 
rins qu il conduit à l'ado- 
ration de l’Agneau, pré- 
cédé par les Ermites, 
tandis que, du côté op- 
posé, les soldats du 
Christ, suivis des Juges 
intègres, dirigent vers le 
même but leur pieuse 
chevauchée. 

La légende ajoute 
qu'Auferus s’appuyait 
sur un bâton. Pour met- 
tre ce bâton en rapport 
avec la taille d'un géant, 


: SAINT CHRISTOPHE, GRAVURE SUR BOIS EN CAMAÏEU 
la plupart des peintres PAR LUCAS CRANACH LE VIEUX (1506) 


ou des sculpteurs en ont 
fait un tronc d’arbre*. C’est un arbre arraché, quelconque, à peine ébranché. 


1. On sait que ce magnifique retable de 1432 avait été fragmenté. Les panneaux qui 
avaient été achetés autrefois par la Prusse et qui ornaient à Berlin le Kaiser Friedrich- 
Museum, ont été restitués l’an dernier à la Belgique. | | 

2. Fresques à Lassay, à Giubiasco; gravure de Schongauer ; peintures de Burgkmair, 
de Van Eyck, de Rubens; statue à Saint-Riquier (Somme); dessin de Bramante (collection 
royale à Copenhague); gravure de Jean Stradan ; estampe de Gagnières. Voir les reproduc- 


tions données par M. Stahl. 
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un fût de sapin dépouillé, une sorte de massue, plus rarement une tige de 
palmier. | 

Le lieu de la scène est le lit d’un fleuve, d’une rivière, d’un torrent. Ce 
lit est large ou étroit ; l’eau s'étale en plaine, en estuaire ou se resserre dans 
une gorge de rocher. Schématisée dans les fresques ou même au soubasse- 
ment des statues par quelques lignes ou plis onduleux, elle est calme ou 
bouillonnante, rarement profonde. Pour exercer sa pieuse industrie, Auferus 
a dû s'établir près d'un gué. De cette eau paisible émerge un plant d’iris 
dans la gravure de Martin Schongauer. Certaines estampes naïves y font 
nager des poissons ! : l'étang de la fresque de Lassay est peuplé de volatiles” 
et animé par des galères lointaines. A la Pinacothèque de Munich, un Néer- 
landais de 1530, à l'esprit pratique, munit le passeur de provisions de 
bouche : il le montre portant d’une main un brochet ; à son baton un canard 
est suspendu. 

Quelquefois, avec cette préoccupation des sites familiers à leurs yeux, si 
fréquente à cette époque, les artistes des xv°et xvi" siècles ont localisé le 
paysage aquatique. Tout au fond, Quinten Matsys simule une silhouette 
d'Anvers ; dans sa fresque de Venise, Titien érige sur l’eau de la lagune la 
flèche de Vile San Michele’. Rubens sème la berge de coquilles comme une 
sablonneuse plage de la Flandre. La fresque de Lassay érige le château de 
Lassay au-dessus d’un étang. 

Saint Christophe se présente habituellement de trois quarts, allant vers 
une rive ou vers l’autre‘, ou cheminant de face, au milieu du courant’. Il a 
de l’eau un peu au-dessus des chevilles, rarement jusqu'aux genoux. Aussi 
est-il le plus souvent vêtu (d’une tunique et d’un manteau qui parfois traîne 
dans l’eau). Cependant certains artistes l'ont représenté, Cima da Cone- 
gliano* et Bramante nu-jambes, d’autres presque nu, le corps serré d’une 
draperie blanche sur laquelle retombent les plis d’un manteau d’une couleur 
tranchée ; mais c’est pour mieux faire saillir la robuste musculature du 
torse et des jambes. Elle est d’un Hercule dans la fresque de Titien et dans 
le Rubens d'Anvers. D’aucuns dramatisent le passage et font bouillonner 
l’eau comme le veut la légende. Ainsi, dans l’estampe de Lucas Cranach, le 


1. Gravure sur bois de 1423. Les reproductions de M. Stahl offrent souvent cette par- 
ticularité. 

2. Il y a souveut aussi des oiseaux d’eau, des cygnes, dans les estampes allemandes et 
flamandes. 

3. lot où est le cimetière de la ville. 

4. Gravures de Schongauer, d’Alb. Dürer, etc. 

5. Tableau de Q. Matsys à Anvers ; de Dirck Bouts à Munich; d’Alb. Bouts à 
Modène. 

6. Académie des Beaux-Arts de Venise. 
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ah a par le courant, a de la peine à enjamber la rive, assez haute. 
a statue de l’abbaye de Saint-Riquier (Somme) luttant con 
s’archoute sur un tronc de sapin un un ne sur sa ee pM ad 
L’ermite à qui Jacques de Voragine attribue seulement le mérite d’avoir 
converti le paien Auferus, devient, dans les arts plastiques, son fidèle com- 
pagnon, principalement dans les estampes et les peintures des écoles ger- 
maniques. Placé sur une rive ou sur l’autre, il a sa demeure auprès du 
fleuve, soit sur la berge, soit sur une hauteur‘. Q. Matsys la situe dans 


SAINT CHRISTOPHE, FRESQUE, ÉCOLE FRANCAISE, DEBUT DU XVI* SIÈCLE 
(Chapelle du château de la Sorinière, Chemillé [Maine-et-Loire].) 


une grotte creusée au flanc du roc. Tantôt c'est une simple hutte de bran- 
chages ”, tantôt une vraie maisonnette’, un ermitage avec une petite chapelle”. 


1. Gravure sur bois de 1423; tableau de Burgkmair à Nuremberg; peinture néerlan- 
daise de 1930, à Munich; tableaux de Memling, de Dirck Bouts. 

2. Schongauer, L. Cranach, gravure sur bois de 1423; fresque de Buon à Padoue. 

3. Fresque à l’église de Lassay; gravure de Dürer. 

4. Tableau de Martin de Vos; fresque du début du xvi" siècle au château de la Sorinière 
(Maine-et-Loire) : la chapelle, l’ermite et le bouquet d'arbres de cette fresque ont été 


refaits en 1830. 
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Une gravure de Bertelli (Venise, 1573) coiffe l’ermite du corno. 
Dans la scène du gué, l’ermite joue un rôle : une lanterne, une lampe 
ou une torche à la main, il éclaire la marche du passeur. Pour tirer parti des 
effets de lumière, les artistes ont donc choisi l'heure du crépuscule ou même 
les ténèbres. Ce choix nous vaut, dans le Quinten Matsys du Musée d'Anvers, 
un délicieux coucher de 
soleil qui dore les ondes 
du fléuve. Tantôt la lu- 
mière est dirigée sur Chris- 
tophe, tantôtle jetillumine 
l'Enfant Jésus. Telle est sa 
direction dans le Rubens 
d'Anvers’, mais ici elle se 
réfléchit sur le visage et 
les mains de l’Ermite, 
éclaire une partie de son 
froc; elle resplendit aussi 
sur une partie du torse 
colossal, celle de gauche, 
et sur le visage du saint, 
sur la cuisse droite portée 
en avant. Le reste du corps 
est plongé dans l'ombre. 
Faute de s'expliquer la 
raison d'être de ce per- 
sonnage secondaire, l’au- 
teur d’une notice sur 
Notre-Dame de Verneuil 
(Eure) a vu, dans une 
figurine d’ermite sculptée 
SAINT SCHELS TORRE dans le bloc de pierre de 
bars De Cea og la statue, une image de 
saint Christophe vieilli, 
comme si le glaive du bourreau avait laissé au martyr le temps de vieillir. 
Cette erreur prouve que la Légende dorée n’est pas connue de tous les 
ecclésiastiques. 


(Musée royal, Anvers.) 


1. Cette figure forme le revers du volet de gauche du célèbre triptyque de la cathédrale : 
La Descente de Croix; sur la face intérieure, La Visitation (Max Rooses, Rubens, tome II, 


p ue Cet Bee signale aussi (tome V, p. 234) un dessin à la plume du maitre, esquisse 
u tableau d’Anvers). 
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Maintenant que le lieu de la scène est déterminé, lieu variable suivant la 


fantaisie ou la nationalité 
de l’artiste, considérons, 
dans leurs attitudes, les 
rapports momentanésdes 
deux principaux person- 
nages : Christophe et son 
mystérieux passager. 
Presque toujours le 
géant est représenté avec 
des traits grossiers, un 
visage de rustre, encadré 
d'une épaisse chevelure 
souvent hirsute et d'une 
barbe touffue'. Cepen- 
dant Memling luia donné 
une enveloppe moins 
fruste dans son tableau 
de Bruges. Quelquefois 
le saint plie sous le faix 
comme un manœuvre ; 
tout au moins il en a la 
démarche lourde et ma- 
chinale’. Titien, Rubens 
expriment éloquemment 
Vaccablement physique 
du géant. D’autres fois, 


1. Statues de Notre-Dame 
d’ Amiens, de Saint-Riquier et 
de Verneuil. M. Théodore Rei- 
nach me signale dans le même 
style celle quise dresse au por- 
che d’une église de Ribeauvillé 
(celle des Augustins). Fres- 


SAINT CHRISTOPHE, FRESQUE, PAR TITIEN 


(Escalier de la chapelle du Palais des Doges, Venise.) 


ques de Lassay et de Giubiasco ; gravure sur bois de 1423; estampes de Cranach, d’Alb. 
Dürer, de Hans Baldung Grien; panneau de Van Eyck; tableaux de Burgkmair, de Dirck 
Bouts, de Matsys, de Memling à Bruges. Par contre, le personnage est imberbe dans la 
plupart des fresques et des tableaux italiens et dans le volet du Memling de Chatworth. 

2. Tableau de Martin de Vos, par exemple. 


111, — D° PÉRIODE. 


9 
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au milieu de sa route, il ressent une stupeur de trouver si pesant le fluet 
enfançon qu'il a soulevé comme une plume; il lève la tête vers son pas- 
sager et semble l'interroger sur la cause de son étrange lassitude. Il a cette 
attitude sur les fresques de Saint-Clément (Rome) par Masaccio, et du 
Palais ducal à Venise par Titien’, dans un dessin de Bramante, dans la 
statue de Verneuil, dans les tableaux de Cima, de Memling, dans une peinture 
du retable de l’église de Sanct-Wolfgang (Autriche) par Michel Pacher, dans 
les gravures sur bois de Dürer” et de Cranach, etc. Interprété par ces maitres, 
le geste du saint levant les yeux vers l'Enfant cst particulièrement beau ; 
outre l’étonnement, son regard exprime une adoration d’instinct. 

Dans le petit Jésus, les artistes ont vu une figure d'enfant ; ils l’ont peint 
aussi menu et puéril que possible, afin d'accentuer Vanlithése entre sa 
faiblesse apparente et la force du gigantesque passeur. A l’origine ils l'ont 
fait porter au bras comme un nourrisson, puis ils l'ont assis sur l’une ou sur 
l’autre épaule ou placé à califourchon*. Pour accentuer l'impression de 
réalisme, quelques-uns l'ont fait se cramponner à la chevelure de Christophe 
au bandeau ou au turban dont ils l’ont coiffé‘. Toutefois cet enfant n’est 
pas un bambin quelconque; il fallait faire comprendre au spectateur que 
c'est l'Enfant-Dieu. Aussi nous est-il montré vêtu de la pourpre ou la 
nuque auréolée du nimbe crucifére*. Conformément à la légende, il porte le 
globe surmonté de la croix. Il n’y a donc pas de doute possible, d'autant que 
souvent il dirige vers le ciel deux doigts levés pour bénir*. 

En effet, il bénit Auferus après lui avoir imposé une épreuve. Que dit la 
légende? Auferus cherchait partout un homme plus fort que lui. IL avait 


1. Peint au pied de l'escalier de la chapelle, à la demande du doge A. Gritti, c’est-a- 
dire vers 1525, en souvenir de l’arrivée de l’armée française au village de Saint-Christophe, 
près Milan. Bien que Venise füt alors alliée de l’empereur Charles-Quint, Andrea Gritti, 
par cette allusion, exprimait ses sympathies à l'égard de la France (voir le Titien de G. Lafe- 
nestre, où l'œuvre est reproduite). Titien avait aussi placé saint Christophe au nombre 
des martyrs, dans l’estampe du Triomphe de la Foi. En 1595, elle a été reproduite en 
vitrail, au-dessus de l’Assomption de la Vierge, à l’église de Brou. A la même époque 
(1513), Giovanni Bellini peignait aussi un saint Christophe avec d’autres saints dans un 
tableau d’autel commandé pour l’église Saint-Jean-Chrysostome de Venise. 

2. Dürer a repris ce thème en deux eaux-fortes de 1521 ; dans l’une, le saint retourne 
la tête. Le monogramme de l'artiste et la date sont gravés sur une pierre du gué.. 

3. L'enfant est placé à califourchon sur le Saint Christophe de Notre-Dame d'Amiens, 
reproduit dans la belle monographie de la cathédrale par M. Georges Durand, tandis 
qu'à Saint-Marc de Venise il est assis sur l’épaule droite du géant. 

4. Fresques à Gand, à Giubiasco, à Lassay; dessins de Bramante et de Pordenone ; 
gravure de Guido Reni. 

5. Dans la gravure de Jean Stradan, il est nimbé d'une énorme auréole. 

6. Statue à Amiens; fresque de Titien ; tableaux de Burgkmair, Dirck Bouts, Rubens, 


Peter van Lint (Musée d'Anvers); estampe de Cranach. Le Jésus enfant de Memling sourit 
doucement à saint Christophe et le bénit. 
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donc l’orgueil de sa force corporelle, comme les lutteurs, comme les athlètes. 
A cet orgueil se mêlait cependant une réelle humilité puisqu'il se mettait au 
service tantôt d’un maître, tantôt d'un autre. Mais il le quitlait dès que 
celui-ci redoutait un maitre plus puissant. Donc il n'acceptait que d'être le 
serviteur d’un seul. Or, par le prodige de son poids accru, le petit Jésus fait 


sentir au géant vain de sa force l’ascendant d’une puissance surnaturelle. 
Cette fois Auferus a trou- 


vé et reconnu son maitre. 


Dans la plupart des 
cas, les artistes ont choisi 
l'instant critique de la vie 
de saint Christophe, ce- 
lui qui détermine son 
apostolat en Lycie. Sou- 
vent, surtout dans les 
estampes allemandes, ils 
ont fait allusion au mi- 
racle du baton fleuri dont 
parle la Légende Dorée, 
et ils l'ont rendu conco- 
mitant avec le passage du 
gué, par une simplifica- 
tion de chronologie. Au 
sommet du baton parait 
une fleur stylisée (fres- 
que de Gand), quadrilo- 
bée (Memling de Chat- 
worth‘), ou une touffe 
de fleurs naturelles (Mem- SAINT ee Be ot) Leu 
ling de Bruges)’. Mais le Dr 


récit précise. Si le bâton miraculeux doit donner des feuilles et des fruits, 


M 


NANT 


ces fruits sont des dattes ; l’arbre estdonc un palmier. En effet, la gravure de 
1423 épanouit, je l'ai dit plus haut, au sommet de l’arbre, des palmes et des 
dattes. L’auteur de la fresque de Valence, Ansuino da Forli dans celle de 


1. Tableau de La Vierge el l'Enfant (collection du duc de Devonshire) : revers en grisaille 
du volet de gauche. 
2. Dans la gravure de J. Stradan le baton se termine par une touffe de feuilles de saule. 
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Padoue, Cima da Conegliano et la plupart des peintres, sculpteurs et gra- 
veurs italiens, ont simulé la tige droite, lisse et rugueuse d'un tronc de 
palmier. C'est aussi un bâton de ce bois que tient, de la main gauche, la 
statue du x siècle placée dans une niche au mur Nord de Saint-Mare à 
Venise‘. Le sujet de la fresque d’Ansuino offre encore ceci de particulier 
qu’il emprunte à la Légende dorée un épisode secondaire : celui de la conver- 
sion par Christophe des soldats envoyés pour l'arrêter, et peint de la manière 
la plus expressive l’ascendant de sa parole sur un groupe nombreux de 
guerriers romains. 

Quant au martyre lui-même, alors que pour d’autres saints — saint 
Georges par exemple, sainte Barbe, sainte Catherine d'Alexandrie, — les 
artistes ont souvent représenté des scènes de leur supplice ou tout au moins 
l'instrument de leurs tortures, en ce qui concerne saint Christophe, on ne 
peut plus citer (car la grande statue du xv° siècle à Notre-Dame de Paris où 
ce supplice était figuré sur le soubassement, n'existe plus)? que les sujets 
d'une fresque à la chapelle des Eremitani, peinte à Padoue par Mantegna, 
vers 1445, dans sa manière dure, rigide, anguleuse. Commandées par Ant. 
Ovetari et payées 700 ducats, ces fresques ont été peintes sur la muraille de 
droite d’une chapelle dédiée à saint Jacques et à saint Christophe. En 1886, à 
l’époque où Paul Mantz les décrivait dans la Gazette des Beaux-Arts, elles 
étaient déjà très endommagées par l'humidité, effacées même dans le bas’. 
Heureusement nous en possédons une réduction très fidèle dans un triptyque 
factice que chacun peut voir au premier étage du Musée Jacquemart-André 
et qui provient de la collection du marquis Orologio d'Ondi, à Padoue‘. Les 
sujets, peints a tempera, ont été transportés sur toile. Ces panneaux, Paul 
Mantz les attribuait à Mantegna, mais non sans hésitation ; il se demandait 
si C'était une esquisse ou une copie, et il n’y trouvait pas les mêmes qualités 
qu'à la fresque padouane. Aujourd’hui le catalogue du Musée Jacquemart- 
André date cette peinture de 1455 seulement et la donne pour une copie 
exécutée par Fr. Benaglio. A la vérité, l’œuvre est assez médiocre, mais elle 
a le mérite de restituer avec une précision absolue les scènes du supplice et 
de la mort de saint Christophe. Le panneau central, relatif à saint Jacques, 
est étranger au sujet traité ici. 


1. Reproduite dans la Basilica di San Marco (Venise, Ongania) et dans le recueil de M. Stahl. 

2. C'est une relation d’un prélat arménien du xv° siècle, publiée en 1826 par le Journal 
asialique, qui a relaté ce détail de la composition (Didron, Annales archéologiques, tome 
I, page 100). Le socle de la statue géante de la cathédrale d'Auxerre, datant de 19/0, 
représentait la même scène. 

3. Dans son ouvrage dergo1 sur Mantegna, Ch. Yriarte dit ces fresques très restaurées. 

4. La Gazette des Beaux-Arts Va reproduite en héliogravure (1886190 :p. 190). 
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Dans celui de gauche, saint Christophe, presque nu, est lié à un pilier, 
sous le portique d'un palais Renaissance d'architecture romaine, peuplé de 
soldats. Les archers tirent contre lui des flèches qui retombent inertes, 
telum imbelle sine ictu'. L'une d'elles, ainsi que dans la légende, ayant 


rebroussé chemin, crève l'œil d'un 
personnage qui, d'une fenêtre du 
premier étage, regardait la scène, 
celui probablement quiavaitordonné 
le supplice. — Dans le panneau de 
droite, git, au premier plan, la téte 
du martyr : des cordes ont été pas- 
sées sous l’énorme corps décapité 
que les soldats s’efforcent de trainer. 
La lourdeur du géant mort fait 
penser a Goliath. 

Il ya un épisode de la vie du 
martyr que les artistes ont négligé : 
c'est la séduction dans la prison ten- 
tée par les deux courtisanes Aqui- 
lina et Nicée. Par contre, les auteurs 
de «Mystères» en ont fait un élément 
dramatique. M. Vincent d'Indy a 
suivi leur exemple, mais il n’a mis 
en scène qu'une seule tentatrice qu il 


appelle Nicea. 


Auferus, dit la Légende Dorée, 
était un géant de douze coudées. 
Aussi, presque toutes les images 
qui l'ont représenté, lui ont-elles 
donné une taille surhumaine. 
Comme, par la stature, il dépassait 
les autres saints, la piété des fidèles, 
par une association des idées assez 


SAINT CHRISTOPHE, STATUE EN PIERRE 
ÉCOLE FRANCAISE, XVIe SIÈCLE 


(Église Notre-Dame, Verneuil [Eure].) 


naturelle en des esprits superstitieux , tendit à lui attribuer des pouvoirs 


1. C'est sans doute par allusion à cet épisode que sur maints volets de triptyque, 
saint Christophe a pour pendant saint Etienne. 


38 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


exceptionnels, accorda à sa protection plus d'efficacité. Des inscriptions 

latines affirmaient que quiconque voyait son image serait, ce jour-là du 
; : f 

moins, préservé de la mort subite et violente, de la « male mort »'. 


Christofori faciem die quâcumque tueris 
Ill4 nempe die non morte mala morieris?, 
ou bien : 
| Christophorum videas, postea tutus eas. 


C’est pourquoi les peintures murales à son effigie, les statues de pierre ou 
de bois relatives au Christophore étaient, de préférence, placées à l’entrée 
des églises. La plus célèbre et la plus importante, au moins par ses dimen- 
sions”, est celle qu’Antoine des Essarts, chambellan du roi de France 
Charles VI, avait fait ériger au xv° siècle en l’église Notre-Dame de Paris. 
Les rares estampes anciennes qui nous en ont conservé le souvenir, bien que 
très mauvaises, suffisent cependant à montrer que l'artiste avait traduit la 
scène à la manière habituelle : saint Christophe appuyé sur un tronc d'arbre 
soutenant d’une main l'Enfant Jésus bénissant. Elles placent le monument à 
droite de l'entrée ; cependant un prélat arménien, évêque d’Arzendjan, qui 
visita la France et Paris de 1489 à 1496, le situe à gauche. « A côté de la 
statue », dit une des meilleures descriptions de Notre-Dame, publiée en 1763 
par le libraire Gueffier, (on voit un homme à genoux sur une pierre quarrée, 
attachée au même pilier. Cette figure représente Antoine des Essarts qui, 
ayant échappé au danger qu'il avait couru à suivre le parti du duc de 
Bourgogne avec Pierre des Essarts, son frère, qui fut décapité aux Hales de 
Paris, en 1413, fit élever la statue colossale de saint Christophe, en recon- 
naissance de ce que le saint lui était apparu la nuit et avait rompu les grilles 
de sa prison pour le sauver dans ses bras. » Il décrit ensuite les armoiries du 
donateur et reproduit l'inscription tracée sur la plate-bande de la pierre. 

Le monument était placé sous la tribune de l'orgue. En 1784, le 
« positif » de cet instrument étant tout à fait détérioré, le facteur Clicquot 
fut chargé de la réfection totale du grand orgue qu’il acheva en 1788. Mais, 
en janvier 1784, « une solive Lombée d'un échafaud destiné au rétablisse- 


1. M. Stahl se demande d’où a pu venir cette croyance populaire a la préservation de 
la mort subite qui, au xvi° siècle, a été sévèrement condamnée comme « folle et abomi- 
nable », par le théologien Molanus, de Louvain. Un des auteurs allemands qu'il cite, 
Richter, a identifié la mala mors à la peste (Der schwarze Tod in Deutschland, Berlin, 1882). 

2. Cette inscription se lit sur l'estampe de 1423. 


3. 28 pieds de haut; le pied de la statue avait une aune de long et son pouce un pied 
de roi. 
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ment de l'orgue, cassa la tête du saint Christophe placé au-dessous et pré- 
para sa destruction totale par ordre du Chapitre », qui fut achevéeen 1786". 
En 1791, dans sa Nouvelle description de Paris, J.-A. Dulaure, rappelant 


Vhistoire d’Antoine des Essarts et 
faisant mention de la statue com- 
mémorative, ajoutait: « On vient 
de détruire ce monument ridicule 
du goût et de la dévotion de nos 
peres. » A cause de la date de la 
publication et de l'esprit anticléri- 
cal de l'auteur, on pourrait être 
tenté d’accuser la Révolution de cet 
acte de vandalisme ; en réalité, elle 
n y fut pour rien. 

Si le clergé a fait abattre les 
colosses des cathédrales de Paris 
et d'Auxerre”, sacrifiés à des scru- 
pules religieux qui ont été exposés 
en août 1768 dans le Journal de 
Verdun, il subsiste encore des sta- 
tues de saint Christophe dans quel- 
ques-unes de nos églises, notam- 
ment à la cathédrale d'Amiens (à 
côté du portail Sud), adossée à la 
chapelle de ce nom. Laide et gros- 
sière, elle remonte au xiv’ siècle”. 
Un classement officiel date de la 
fin du xv° siècle la statue provenant 
de la cathédrale de Nevers, reléguée 
en l’église de Marzy (Nièvre), et du 


1. Notice sur l'église mélropolitaine 
Notre-Dame de Paris, par A.-P.-M. Gil- 
bert, in-12, 1811. Cette assertion est con- 
firmée par les extraits des délibérations 
du Chapitre de Notre Dame: 17 novembre 
1783, 12 et 23 janvier 1784 (Arch. Nat., 
LL 92 -%et 202). 


SAINT CHRISTOPHE 


STATUE EN BOIS PEINT ET DORÉ 
ÉCOLE FLAMANDE (?), XVe SIÈCLE 


(Musée germanique, Nuremberg.) 


2. A Auxerre, par décision du Chapitre du 21 avril 1768. La statue de la cathédrale de 
Strasbourg avait été enlevée en 1531. Jusqu’à la Révolution, l’église de Rethel (Ardennes) 
conserva la sienne, qui montait jusqu'à la voûte. 


3. Georges Durand, ouv. cité. 
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xvr° celle de Verneuil (Eure), placée à l’entrée du chœur de Notre-Dame, avec 
un Saint Denys pour pendant, celle de Saint-Riquier, adossée au pilier qui 
porte la tribune d'orgue, du côté droit’, celle de Saint-Loup à Chalons-sur- 
Marne, et celle de Notre-Dame d’Avesniéres près Laval (1583). Au début du 
xvi’ siècle il n’y avait, dit l’abbé Huot, pour ainsi dire pas de ville ou de 
village qui n’eût son image ou sa statue de saint Christophe”. 

Il est intéressant de rapprocher de la statue de Verneuil, qui semble révéler 
une influence flamande, une figure en bois du xvr’ siècle au Musée germa- 
nique de Nuremberg, que M. Stahl croit originaire de Bruges”. Les alti- 
tudes ont de l’analogie, mais la statue de Verneuil l'emporte par la souplesse 
et l'élégance. M. Paul Vitry la croit taillée par quelque praticien de la région”. 


La réalité du miracle commémoré par cette figuration artistique ayant été 
révoquée en doute, non seulement par des écrivains laïques et sceptiques, par 
des controversistes protestants, mais même par les théologiens catholiques, 
plusieurs explications, procédant dela symbolique chrétienne, en ont été pro- 
posées. Suivant les uns, le fleuve rapide est le cours de la vie, le tronc 
d'arbre desséché serait celui des anciennes croyances que la religion chré- 
tienne pare d’une floraison nouvelle. D'autres assurent que le saint portait 
le Christ dans son cœur ; par une transposition matérielle, on l’a représenté 
le portant sur son épaule et dirigé par lui. On peut, si l’on veut, substituer 
à la traduction contestée du mot Christophore des interprétations tirées 
d'un phénomène moral: la douceur plus puissante que la force, l'esprit 
régissant la matière, l'éveil de la conscience dans un cerveau fruste et 
primitif, Lorsqu'ils ont eu à donner une représentation concrète du symbole, 
les arts n'ont pu, même au xix° et au xx° siècle, que s'en tenir à la figu- 
ration matérielle de la légende. 


GEORGES SERVIÈRES 


1. La tribune en pierre a été refaite au xvin® siècle, avec des ornements sculptés dans 
le goût du temps; mais les deux statues sous dais sont du xvie. 

2. Ouvrage cité. 

3. Parmi les bois sculptés, on peut citer la belle statue de 2 mètres de haut (fin du 
xv® siècle) que possède le Musée d'Anvers (voir J. de Bosschère, La Sculpture anversoise 
aux XVe et XVIe siècles ; Bruxelles, 1909, in-8), et celle du xvi° au Musée Germanique de 
Nuremberg, dont il est question ci-dessus. 

4. Michel Colombe et la sculpture française de son temps ; Paris, 1901. 


LA FAUTE — RÉDEMPTION 


(FRAGMENT DE DÉCORATION 


POUR UNE CHAPELLE) 
PAR M. GEORGE DESVALLIÈRES 
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E litre écarte à priori, — à tort ou à raison, nous n'avons pas à le dis- 
cuter ici, — les reconstitutions d'art ancien. Nous ne nous occupe- 
rons donc que du mouvement d’art qui s'efforce d'appliquer toutes 

les ressources de l’art moderne à la décoration de l’église. 

L'œuvre d’art réjouit nos yeux, notre esprit; elle peut même nous émou- 
voir, toucher notre cœur et, comme on l’a dit excellemment des grandes fres- 
ques de Puvis de Chavannes, « nous suggérer des rêves qui s’achévent en 
pensées, et sur les ailes de ces pensées, nous enlever aux soucis de la vie 
présente et aux préoccupations de la réalité”. » 

Nous demandons plus encore à l’art religieux. 

Il faut, d’abord, que l’œuvre soit belle, plaisante, attirante par ses contours 
et sa couleur ; « la laideur est bien plus offensante quand elle apparaît 


1. Exposition organisée par la Société de Saint-Jean au Musée des Arts décoratifs, du 


14 décembre 1920 au 31 janvier 1921. 
2. Discours de Brunetière au 70° anniversaire de Puvis de Chavannes, 16 janvier 1895. 
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dans l’église », a écrit M. Henry Cochin, qui, depuis longtemps, pies 
aux destinées de la principale Société d’art chrétien. Il faut en outre qu’elle 
éveille dans l’âme du spectateur des sentiments religieux. Il faut que le 
croyant et l’homme épris d’idéal y trouvent cette sensibilité émue qui lui 
donne sa valeur religieuse. Il faut qu’elle possède une distinction de forme, 
de couleur, d'exécution, qui corresponde au caractère sacré du sujet repré- 
senté. Certes, nous aimons voir le Christ, la Vierge, les Saints, s’abaisser 
vers notre humanité, soutenir notre faiblesse ; encore doivent-ils échapper à 
cette vulgarité qui les amoindrirait. 

Enfin, l’œuvre d’art religieux doit instruire, par conséquent être comprise 
par tous, et, pour cela, se plier à certaines règles, obéir à certaines traditions 
qui constituent la science de l’iconographie religieuse, science qui peut évo- 
luer au cours des siècles, comme l’a magistralement exposé M. Male, mais 
dont les fondements sont immuables. On ne peut se laisser guider par sa 
seule fantaisie pour représenter une Nativité ou une Crucifixion. Les para- 
boles elles-mêmes, les figures symboliques, les sujets moraux, qui semblent 
pouvoir être traités plus librement, ne sauraient s'affranchir complètement 
des règles de l’iconographie. 

Aussi, la meilleure préparation à l'exécution d’une œuvre d'art chrétien 
me paraît être l’étude des chefs-d’ceuvre du Moyen âge, de cette époque où 
à la ferveur religieuse la plus pure correspond le plus magnifique mouve- 
ment d'art que le monde ait connu depuis les Grecs. L'artiste doit, non pas 
les copier, ce qui serait pure œuvre de pasticheur, mais les analyser, pour en 
saisir le sens intime, et traduire ensuite en notre langue moderne les senli- 
ments éternels qu'ils expriment. 

L'art de M. Maurice Denis répond pleinement à cette tradition. D'une 
technique très moderne, possédant merveilleusement la science des harmo- 
nies et des lignes, il peint des scènes calmes et simples qui nous touchent 
et nous émeuvent profondément : c’est qu'il sait choisir l'attitude, le geste, 
l'éclairage, le milieu, qui expriment le mieux le sentiment intime, la poésie 
de l’acte ou de la scène représentée. Dans sa Résurrection de Lazare, entiè- 
rement conforme à la tradition iconographique, le sujet est cependant com- 
plètement renouvelé. La scène, fortement conçue, est exécutée avec une sim- 
plicité de moyens extraordinaires ; juste ce qu'il faut de signes extérieurs 
pour exprimer l'intensité de la vie intérieure, mais quelle maîtrise dans le 
choix et la disposition de ces signes extérieurs! Dans un paysage de car- 
rière, austère, sévère, tout brûlé, le Christ se penche sur l'entrée du caveau 
et appelle à lui, aspire à lui, dans un geste du haut du corps, de la tête, de 
la main qui bénit et ressuscite, Lazare, masse épaisse et encore inerte tout à 
l'heure, qui glisse lentement, tout enveloppé de bandelettes, vers la douce 
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lumière qui caresse le visage et la robe blanche du Christ et éclaire tout le 
paysage. Les deux sœurs, dans leur grande cape violet sombre. enveloppent 
le Christ; l’une se crispe au bras du Maitre, se blottit contre Lui, surprise et 
effrayée du prodige qui s’accomplit; l’autre, renversée en arrière, à demi 
évanouie de terreur et de joie, défaille. Au premier plan, un groupe de 
Jeunes filles où se détache une admirable figure tout illuminée de foi et 
d'amour. Comme cadre, des crêtes de rochers, où accourent ouvriers, 


LA RÉSURRECTION DE LAZARE, PAR M. MAURICE DENIS 


carriers et paysans, avides de contempler le miracle. Devant cette œuvre, 
composée avec une sûreté de goût, une science raisonnée, guidée par une 
émotion visible et une sensibilité religieuse certaine, le spectateur est remué 
jusqu’au plus profond de son être. 

De M. Maurice Denis encore, un grand Sacré-Cœur descendant vers nous 
au milieu d’une haie d'enfants qui l’encensent et de premières communiantes 
qui l’adorent, et une Annonciation où l'artiste a renouvelé un thème sou- 
vent traité par lui: l'ange se présente à la Vierge précédé de deux petits 
enfants de chœur ; par la fenêtre grande ouverte on aperçoit un joli paysage 
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en fleurs. Quelques vitraux ont également été exécutés sous la direction de 
M. Denis, et rappellent ceux de la charmante petite église de Genève, où 
triomphe à l’abside la belle fresque qu'il peignit en l'honneur de saint Paul. 

A côté de ces grandes compositions, voici toute une série d'illustrations et 
d'images de piété où brillent merveilleusement Vhabileté de l'artiste et la 
sensibilité de l’homme et du croyant. Que] parfum de tendresse et de piété, 
recueillie et joyeuse, dans ces illustrations qu’a gravées sur bois en couleurs 
avec autant de science que de sentiment M. Jacques Beltrand! Le Christ est 
vivant au milieu de nous, il fait sa compagnie des âmes pures et chastes : 
c'est le thème du Livre mystique de l'Eucharislie. Quoi de plus émou- 
vant que cette procession de petites filles vêtues de blanc encadrant la Vierge 
qui s’avance en portant, blotti sur sa poitrine, le divin Enfant? Quoi de plus 
pur que ces théories de premières communiantes se dirigeant vers la source 
de vie se reposant à l'ombre des grands arbres dans la prairie où coulent 
de frais ruisseaux, s’agenouillant à la table sainte pour recevoir leur Dieu ? 
Comme Fra Angelico, le peintre de la paix de l’âme, de la pureté et de la 
joie, M. Maurice Denis illustre les vies des saints; il avait donné autrefois 
une illustration toute fleurie, trop peut-être, des Fioretti de saint François ; 
en voici une édition en noir, plus simple et aussi émouvante. Dans la Vie 
de saint Dominique, plus sobre de présentation et d’ornementation, certaines 
scènes sont de véritables chefs-d’ceuvre; l’une d’elles, qui rappelle un peu 
une des illustrations des Fioretti, charmante, simple et gaie, représente les 
anges servant les frères à la grande table du couvent de Saint-Nicolas de 
Bologne que préside le saint, dans une belle harmonie de gris clair et de 
bleu, soulignée par la tache rouge brique des carreaux du dallage. 

Sur le mur en face, comme pour marquer la liberté de conception et de 
technique dont jouit l’art sous la même discipline religieuse, le grand tableau 
de M. Desvallières s'oppose, plein de fougue et de passion, à l’œuvre de 
M. Maurice Denis, toute de science raisonnée et d'émotion profonde, mais 
contenue. M. Desvallières a exposé naguère, dans une conférence’, qu'il ne 
faut pas hésiter à étaler, comme l’a fait Huysmans, la turpitude de la faute, 
les bassesses et les tares de l'humanité, au risque d’étonner les croyants, 
pour éclairer ceux qui ne croient plus et leur faire goûter la beauté et 
la noblesse de la pénitence et du sacrifice. Et cela explique les audaces par- 
fois violentes et heurtées de cette ceuvre, pleine de symbolisme et d’idéal 
mystique, d'un sentiment magnifique mais un peu distant. C’est une 
immense peinture murale où sont représentées, d’un côté la faute et ses con- 


ne Conférence faite pour la Société « Art et Science » à propos de l'Exposition interna- 
tionale d’art chrétien organisée par la Société de Saint-Jean en 1911 (publiée dans la 
Revue de la Jeunesse, 10 décembre 191 2) 
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séquences, de l’autre la rédemption par la mort sur le champ de bataille. Au 
milieu, le Père Éternel, dans sa grande robe blanche, terrible comme le dieu 
des légendes épiques, maudit, le poing fermé, le péché: Adam et Eve, tout 
à l'heure penchés l’un vers l’autre, dans un Paradis peuplé d'une végétation 
malsaine et de serpents hideux, fuient à travers les ronces sous le glaive 
levé de l’ange. La scène se continue dans le panneau de gauche, à peine 
esquissé, par les conséquences de la faute : le meurtre d’Abel, le Déluge, et 
l'on voit, dans un ciel 
tragique, se détacher 
la croix du Calvaire. 
De l’autre côté, 
l'homme se rachète. 
lui-même par le sacri- 
fice de sa vie dans la 
Grande Guerre : ré- 
veillés par les anges 
qui sonnent de la 
trompette, les morts 
se lèvent et montent à 
l’assaut du ciel: deux 
d’entre eux, une infir- 
mière et un soldat, 
qui ont versé leur sang 
pour la France, sont 
déjaagenouillésauprès 
du Dieu terrible qui. 
de sa main gauche, 


bénit l'humanité régé- 
nérée. Cette œuvre, 


ILLUSTRATION DE LA © VIE DE SAINT DOMINIQUE » 
, Le A \ 
d'un réalisme pas- PAR M. MAURICE DENIS 
sionné et en méme GRAVÉE SUR BOIS PAR M. JACQUES BELTRAND 


temps d’un symbo- 
lisme tout mystique, appelle le respect pour la pensée élevée qui l’inspire, 
mais déroute un peu. Certains détails, comme le Calvaire, sont d’admirables 
morceaux. 

Autour de ces deux maîtres se groupent leurs élèves, et leurs imitateurs, des 
« Ateliers d’art sacré » et de « l'Arche », qui exposent deux ensembles de 
chœur avec autel, retable, statues, peintures, ornements liturgiques. J'ai 
noté une amusante toile de retable de M" Peugniez, destinée sans doute à 
décorer l'autel d’une chapelle de catéchisme, où les invocations faites à la 
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Vierge dans les litanies sont figurées en une série de petites scènes fraîches, 
pittoresques, librement traitées, suivant un procédé qui nous rappelle 
les litanies sculptées au xvi" siècle sur le retable des autels de la Vierge. 
M" Valentine Reyre a exposé des stations d’un Chemin de croix peint pour la 
chapelle de l'École des Roches, et un carton de vitrail bien étudié pour la 
chapelle du Sacré-Cœur de l'église des Aubiers, qui pourrait être exécuté 
suivant les méthodes des plus belles époques de l’art du vitrail. 

Isolé, puissant, plein d'idées et d’intentions, surchargé de scènes et de 
personnages aux formes rudes et géométriques, le grand polyptyque de 
M. Marcel Lenoir est consacré à la vie du Christ. 

A côté de ces œuvres où les artistes s’efforcent de renouveler dans un sens 
plus moderne la peinture religieuse, voici les décorateurs qui continuent les 
traditions de la peinture d’histoire du x1x° siècle. M. Eugène Burnand a peint 
en une scène bien composée, d’une exactitude minutieuse, la Montée au Cal- 
vaire et paraphrasé la parole du Christ: « Filles de Jérusalem, ne pleurez 
pas sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants. » Il a dessiné 
avec la méme précision, la méme observation consciencieuse du modèle, 
un grand carton de vitrail pour l’église d’Herzogenbuchsee (Suisse), repré- 
sentant Le Sermon sur la montagne. M. Dagnan-Bouveret a peint une Mater 
dolorosa rappelant le côté sentimental de ses œuvres passées. M. Paul 
Hippolyte Flandrin, héritier d’un grand nom, conserve la tradition de celui 
qui décora de ses belles fresques Saint-Germain-des-Prés et Saint-Vincent-de- 
Paul. Signalons encore les tableaux de M. Joseph Aubert, le Saint Sébastien 
percé de flèches de M. Philibert Vigoureux, et le tableau de M. Joseph Girard, 
aussi habile dans la grande peinture que dans l’art de la vignette, où l’on voit 
représentée la Vierge inspirant à saint Dominique et à sainte Catherine de 
Sienne la dévotion du Rosaire. Entre autres aquarelles délicates et lumineuses, 
M™ Jeanne Simon a peint un grand ange blanc resplendissant sur la tombe 
entr'ouverte du Christ. M" Aman-Jean renouvelle par le choix des sujets 
l’art de M™ Simon. 

Au milieu de la nef est exposé le portrait en pied de Benoit XV, vétu de 
la cape rouge tranchant sur les verdures ensoleillées des jardins du Vatican, 
par M. Albert Besnard. 

Parmi les Chemins de croix dessinés ou peints, nombreux et inégaux, J'ai 
noté les beaux dessins, nerveux et fermes, de M. Jacques Brissaud, qui 
apporte ici, dans un sujet un peu nouveau, sa science de la composition et 
de la présentation, et les enluminures de M. Charles Bisson, inspirées des 
Primitifs et de Simone Martini. 

Le nom de M. Jacques Beltrand domine toute l'illustration. Quelle science, 
quelle habileté, quelle sensibilité émue pour traduire en bois les dessins de 
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M. Maurice Denis! Il a entrepris également, pour |’éditeur Rouart, dont les 
éditions présentent une distinction et une originalité qui renouvellent l'art 
du livre, et dont les efforts pour vivilier l'imagerie religieuse ont peu à peu 
fait disparaître les piles et mièvres images dont nous étions autrefois envahis, 
une série de gravures sur bois d'après Puvis de Chavannes, reproductions 


PEINTURE DECORATIVE POUR RETABLE, PAR Mm PEUGNIEZ 


en couleurs dignes de l'original: la Sainte Geneviève veillant sur Paris est 
déja parue ; d’autres sont en préparation : la petite Sainte Geneviève en prière 
du Panthéon et l’Inspiration chrétienne du Musée de Lyon. M. Beltrand a 
exposé aussi des gravures originales, notamment celte belle Téte de Christ, 
que l’on a déjà pu admirer au Salon de la Société Nationale’, et deux beaux 


1. Reproduite dans la Gazette des Beaux-Arts, 1920, t. I, p. 347. 
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bois en camaïeu d'après l’Ange au sourire et la Vierge de la Visitation de la 

hd £ . . , 2 . 4 
cathédrale de Reims. Citons encore les bois de M. Carlisle, d’un beau méler 
simple et large, les scènes amusantes et pittoresques du bon décorateur 


Chadel, les joliesimages de M" Reyre. 


La sculpture est moins abondam- 
ment représentée. M"° Besnard mon- 
tre ici la grande slatue de Saint 
François d'Assise recevant les stigma- 
tes destinée à la chapelle de Berck ; 
M. Maurice Carli, traditionahste, 
ferme et énergique, expose un Christ 
de douleur assisté par sainte Véro- 
nique, dont la figure fait penser à 
celle de la Vierge de pitié de Germain 
Pilon. La statue priante du cardinal 
Coullié, par M. Castex, est digne de 
nos tombiers du xv° siècle. M. Dardé 
a taillé un Hece Homo dans la ma- 
nière gothique, une tête de douleur 
creusée dans un bloc de pierre à peine 
dégrossi. Les statuettes de M. Dampt 
sont intéressantes. La Vierge de 
M. Cordonnier, aimable et jolie, nous 
était déjà connue. M. de Swiecinski a 
exposé unc grande statue néo-byzan- 


tine de la Vierge portant le petit Enfant 


VIERGE, STATUE EN PLATRE 
PAR M. FRANCOIS BOUFFEZ 


Jésus pensif et méditant déjà sur le 
supplice qui l'attend. MM. Bourgoin 
et Bouffez s'inspirent plus ou moins de l’art du Moyen âge, dans deux Vierges 
minces et élancées, celle de M. Bourgoin les bras levés vers le ciel en une jolie 
arabesque, celle de M. Bouffez drapée d’une étoffe aux longs plis, la figure fine, 
joliment encadrée par ses voiles. M. Philippe Besnard expose un devant 
d'autel, représentant le Christ consolateur des affligés, destiné à la chapelle 
du Sacré-Cœur de Bourges. Nous avons retrouvé ici, de M" Thiollier, avec 
différentes autres figures de la Vierge, les trois Saintes Femmes se rendant au 
tombeau, tristes — mais non résignées, car elles se remémorent la parole du 
Christ qui a dit qu'il ne mourrait pas, — exposées au dernier Salon de la 
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Nationale’. M. Pierre Roche a exposé tout un panneau de statuettes et de 
plaquettes inspirées de l’art breton, et ce bénitier où le serpent, asservi sous 
les pieds de la Vierge Marie, porte lui-même, suivant une idée chère à Hu ys- 
mans, le récipient à eau 
bénite. 

M. Bourdelle, renouve- 
lant son art si fécond et 
puissant, et abandonnant 
un peu cet art grec archai- 
que qui l'avait si longtemps 
retenu, s'est laissé pren- 
dre, lui aussi, dans les 
ruines de la cathédrale de 
Reims, au charme du 
Moyen âge. Après une 
Jeanne d'Arc, voici une 
Vierge présentant l'Enfant 
au monde, œuvre dart 
vigoureuse, fonte à cire 
perdue. Hanchée, couverte 
d'une longue robe tombant 
en larges plis qui souli- 
gnent le charme de la ligne 
élégante du corps, la 
Vierge, a la figure fine, 
encadrée de voiles, comme 
ces délicieuses figures de 
gisantes du xiv’ siècle 
dont le Louvre vient de 
recueillir un très bel exem- 
plaire, tient haut sur son 
bras gauche le petit En- 
fant Jésus, tout grandelet 


déjà, les bras ouverts et 


Cliché « Art et Décoration ». 


dessinant Aus GEO Dour VIERGE A L'ENFANT, STATUETTE EN BRONZE 
bole du drame du Calvaire. Ss te eee Bettie 
Cette statue, ceuvre trés 


habile, raisonnée, fortement construite, bien que dénuée d'émotion religieuse 


1. V. Gazette dec Beaux-Arts, 1920, t. I, p. 547. 
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profonde, doit étre exécutée en pierre de six métres de haut, au sommet de 
ces Vosges qui ont vu se dérouler tant de combats héroiques, et cette silhouette, 

QA , Lg F ig ë = 
fine, élancée, légèrement ondulée, avec les jours réservés sous les bras 
vivants de la croix, dessinera dans le ciel des lignes merveilleuses. 


CROIX EN ARGENT CISELÉ 


ORNEE D’AMETHYSTES 
PAR M. OMAR RAMSDEN 
(Eglise Saint-Michel, Londres.) 


M. Richard Desvalliéres, dans une grille 
pour un petit monument aux morts, et 
M. Subes, dans un appui de communion, 
plient le métal aux caprices de leur ima- 
gination, ou l’accordent aux lignes régu- 
lières d'une architecture plus sévère. L’or- 
fèvrerie a moins tenté les artistes que nous 
nel’aurions désiré. Un Anglais, M. 0. Rams- 
den, a exposé plusieurs crucifix, calices et 
patènes ; deux calices, destinés au trésor de 
la cathédrale de Manchester, en argent ciselé 
à la main, sont ornés de statuettes : l’un de 
saint Georges d'Angleterre, l’autre de saint 
Denis de France, les deux patrons de la 
cathédrale de Manchester. La grande croix 
d'argent enrichie d’améthystes et décorée, 
au pied, d’un petit groupe de saint Michel 
terrassant le dragon est destinée à l'église 
Saint-Michel de Londres. M. Barillet a 
exécuté, en collaboration avec M. Julien 
Barbier, un calice en argent et bronze, 
simple de ligne, la coupe décorée d’une 
inscription, le nœud d’une couronne d’épis 
et de raisins, permettant la prise commode 
entre les doigts, suivant le geste liturgique, 
le pied large et évasé pour assurer la stabi- 
lité. Un artiste suisse, M. Marcel Feuillat, 
de la Société de Saint-Luc et Saint-Mau- 
rice, nous montre un petit calice de forme 
originale, dont la coupe reproduit le calice 


d’une fleur, et dont le pied est enrichi d'émaux figurant la Nativité, le 
Baptême, la Crucifixion et la Résurrection. Ces œuvres s’écartent peu 
des types du Moyen age. Reconnaissons d’ailleurs que si certaines piéces 
sont susceptibles d’être traitées dans un esprit nouveau, on ne voit pas 
bien comment les vases sacrés échapperaient à la forme traditionnelle 
sans manquer aux lois de la logique et de la liturgie. MM. Miault et 
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Bablet ont concu d'ingénieux et gracieux pendentifs à sujets religieux. 


* 
* * 


L'exposition du costume liturgique est particulièrement intéressante. Sous 
la poussée des ordres religieux, et notamment des Bénédictins, on est revenu 
peu à peu au costume ample, souple, aux fines étoffes, aux belles lignes, 
conformes à la tradition liturgique, que les costumiers du xvi’ siècle alour- 
dirent d’étoffes rigides montées sur bougran, de broderies bourrées, d’or- 
frois en application et de pierreries, 
et qu'ils entaillèrent, rognèrent, 
découpèrent, jusqu'à les rendre 
méconnaissables. La forme écourtée, 
étriquée, de la chasuble, l’ornement 
du prêtre à l'autel, de la dalmatique 
et de la tunique, vêtements du diacre 
et du sous-diacre, était complètement 
dénaturée au plus grand détriment 
de la liturgie et aussi de l'art. 

M. Louis Monthaye, héritier des 
traditions de ces Grossé, de Bruges, 
qui depuis le milieu du xix° siècle 
luttèrent pour la bonne cause, a 
exposé de beaux ornements, les uns 
trés simples, — une chasuble taillée 
dans une fine étoffe de soie blanc 


creme, non doublée, ornée seulement 


’ 2 = 7 x 
d'une croix de velours vieux rose ED ah Lace Oty a eee 
relevée de croisillons et d’un chrisme PAR M. LOUIS BARILLET 
f 
Que. r ’ ’ (EN COLLABORATION 
noirs bordés de fils d'or, est d une AVEC M. JULIEN BARBIER, ARCHITECTE) 
distinction remarquable, — les autres 


plus riches, comme cet ornement complet orné de scènes brodées au 
petit point, au point de couchure et au point d'or mi-nué, à la glorifica- 
tion de l'Eucharistie. L’ « OEuvre de restauration liturgique » a exécuté 
également, sous la direction des Bénédictins français, des ornements et du 
linge d’autel dans la tradition décorative bénédictine. M"° Sabine Desvallières 
a brodé des bannières, courtines, contretables, où l’on pourrait seulement 
souhaiter parfois des fonds moins neutres, plus gais, mieux appropriés à des 
ornements de fête. Ses chasubles en l’honneur de la Vierge sont des mieux 
réussies : la croix est dessinée par des chutes de roses; au milieu s’épanouit 
une rose magnifique entourée par une invocation à la Vierge en lettres 
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gothiques, le tout composé avec beaucoup de distinction, exécuté dans des 
tons harmonieux ; la chasuble au décor rouge et vert sur fond violet que nous 
reproduisons, est particulièrement belle. M": Ory-Robin applique aux us 
ments liturgiques ses techniques de broderie si personnelles. M" Ey a 
brodé, avec une science du point remarquable, une chasuble destinée al église 
Saint-Jean l'Évangéliste de Paris, où les bleus et les ors qui dessinent la 
croix se détachent sur un fond vieux-violet en une harmonie très délicate. 


* 
* * 


Il est très regrettable que les architectes n'aient pas cru Hough prendre 
une part plus large à l'exposition, car avant de décorer l’église, il faut 
la construire; et l’on ne 
voit guère comment elle 
sera construite. Voici ce- 
pendant le chœur d’une 
chapelle construite par 
l'architecte Georges Pra- 
delle en charpente de 
bois légère et rigide re- 
couverte de plaques en 
fibro-ciment protégeantle 
bois contre l'humidité ; 
avec sa sacristie, son clo- 
cher, son porche, son 
chœur, sa décoration 


peinte, son mobilier re- 
CHASUBLE BRODÉE, PAR Mlle SABINE DESVALLIÈRES ligieux, elle ne coûte 

qu'une somme assez limi- 
tée et peut être montée en quelques jours. Le peintre-décorateur Henri 
Marret a exécuté pour cette chapelle, sur des panneaux de fibro-ciment 
revétus d’enduit, de véritables fresques, qui constituent les éléments d’un 
Chemin de croix et qui tiennent dans cette architecture très simple le 
rôle décoratif, et instructif en même temps, des grands ensembles d'autrefois. 
Les « Artisans de l’autel » exposent une salle de catéchisme ornée de statuettes 
et d’images destinées à éduquer les enfants. 

Désireux de réagir contre la pauvreté a laquelle conduit souvent la sim- 
plicité forcée de l'heure actuelle, le groupe de la Société de Saint-Luc et 
Saint-Maurice de Genéve a réalisé, sous la direction de M. Cingria, archi- 
tecte, un sanctuaire trés riche, décoré de peintures et de mosaiques de tons 
rouges violents, de dessin agité et d’un goût discutable, qui tient de l’art 
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berninesque et de l'esprit le plus moderne. Les peintures de M. de Traz, qui 


ne manquent pas d'ailleurs d’habileté décorative, — la Décollalion de saint 
Jean-Baptiste est vraiment dramatique, — paraissent peu à leur place si 


près de l’autel ; l’ensemble est vraiment trop théâtral. Tout cela est-il bien 
nécessaire pour donner l’idée de la richesse? Je connais telle chapelle dont 
l’autel est une simple table de bois, comme aux temps primitifs, dont les 
murs sont à peu près nus, mais où, les jours de fête, on tend des étofles 
précieuses, des courtines rares, des broderies étincelantes sous les feux de 
mille clerges, qui me parait autrement belle. Et, si l’on veut du moderne, 
que l’on se rappelle l’au- 
tel qu’exposait en 1911 
M. Genuys. 

En somme, beaucoup 
d’efforts, et une tendance 
moyenne d'où sortira peu 
a peu la nouvelle formule 
d’art chrétien. Mais ces 
efforts sont encore trop 
dispersés ; on voudrait 
les voir réunis sous une 
direction forte et résolue, 
comme l'était autrefois 
celle du maitre d'œuvre 
qui, dans sa cathédrale, 
ordonnait tout, depuis le 


plan, la décoration et la 


CHASUBLE BRODEE, PAR Mlle G. CLÉRY 


statuaire, jusqu au mobi- (Église Saint-Jean-l'Évangéliste, Paris.) 

lier et aux moindres ob- 

jets du culte. Il nous faut remplacer tout ce qui a été détruit: l’immensité 
de l’œuvre à accomplir doit stimuler les énergies, les volontés et les intelli- 
gences. C'est l'intensité du mouvement religieux qui a provoqué l’éclosion de 
notre magnifique art du Moyen âge, sans cesse s’améliorant et renouvelant 
ses formes et ses procédés sur un fond immuable ; de la nécessité où nous 


sommes de produire doit sortir la renaissance de l’art sacré. 


MARCEL AUBERT 


DEAD ANS 


FIN DE JOUR (SCENE DE « L'ATLANTIDE ») 


LE CINÉMA 


Le développement rapide de l'in- 
dustrie cinématographique est un 
fait considérable de notre époque. 
Une sorte de jouet miraculeux, une 
lanterne magique pouvant projeter 
sur un carré de toile des images mou- 
vantes en blanc et noir: voila ce que 
fut le « cinématographe » à son ori- 
gine, il y a vingt-cing ans a peine. 
Un spectacle populaire qui s'adresse 
à la foule universelle, qui inspire les 
mêmes pensées, chaque jour et sur 
toute l'étendue du globe, à des mil- 
lions de spectateurs de toutes les 
classes et de toutes les nations ; une 
industrie formidable, l’une des pre- 
miéres au triple point de vue des 
capitaux, du personnel et de la clien- 
tèle : voilà ce qu'est maintenant le 


« cinéma », qui couvre le monde de studios, d'usines et de salles de pro- 
jection. Qu'on l'aime ou non, il est impossible de ne pas admirer sa puis- 
sance créatrice et son originalité profonde. 

Si cependant le cinéma n'était qu'une industrie florissante, nous ne 
songerions pas à étudier ici cette remarquable manifestation de l’activité de 
notre temps. Mais le cinéma, que d’aucuns appellent déjà « le cinquième 
art » ou « l’art muet », prétend aujourd'hui prendre place à côté de la 
poésie, de la musique, du théâtre, des arts plastiques. IL fait paraître l’am- 
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bition de créer des œuvres originales et durables dans le domaine de l'imagi- 
nation et de la sensibilité; de traduire, comme les autres arts, etavec des moyens 
à lui, non pas seulement la beauté du monde visible, mais encore les combi- 
naisons pathétiques de la destinée, les mouvements de la pensée, les enchan- 
tements du réve, et jusqu'aux aspects les plus secrets de la vie intérieure. 

Il est intéressant de rechercher ce qu'il y a de raisonnable dans cette 
vocation artistique. Le cinéma est-il, peut-il être un art? Quels éléments 
d'art avons-nous pu découvrir jusqu'à ce jour dans les spectacles de l'écran ? 
Peut-on croire que la « cinégraphie » parviendra quelque jour à réaliser 
ses grandes espérances » Ces questions, qu il serait présomptueux de vouloir 
trancher en quelques lignes, méritent du moins de retenir un peu notre 
attention et d’étre examinées sans parti pris. 


Les premières vues cinématographiques qui furent montrées au public 
n'avaient qu'un intérêt de curiosité. La sortie d’une usine, l’arrivée d'un 
train, la foule sur la place de la République, enfin la scène de « l’arroseur », 
inspirée d'un dessin humoristique de journal amusant : ces modestes images 
animées, projetées en 1895, à Paris, dans les sous-sols du Grand Café, ne 
pouvaient guère faire prévoir le développement que devait prendre quelques 
années plus tard le nouveau jouet scientifique, considéré comme spectacle. 
Cependant, si l’on y réfléchit après coup, il y avait là l'indication très nette 
des deux sortes de films qui n'ont pas cessé de se partager les honneurs du 
programme et la faveur du public : le film « documentaire », auquel se 
rattachent les films d'actualité, les films de voyages, les films scientifiques, 
et quia pour objet de saisir la nature et la vie dans leurs manifestations 
spontanées, avec toute l'exactitude possible ; le film « dramatique », dont 
l’Arroseur est le premier exemple, qui est la reproduction à l'écran de 
scènes composées à l'avance, jouées par des acteurs, et supposant, dès l’ori- 
gine, tout au moins une part d'artifice et de préméditation, en vue de pro- 
voquer chez le spectateur des réactions déterminées. 

Par suite du désordre et de la routine qui règnent dans l'exploitation 
commerciale du cinéma, films documentaires et films dramatiques figurent 
toujours côte à côte sur les mêmes affiches, ce qui cause des confusions 
qu'il est intéressant de prévenir. Quand le cinéma se pare du titre de « cin- 
quième art », il faut entendre qu'il s’agit seulement des films dramatiques, à 
l'exclusion des films documentaires, des films d'enseignement, des films 
d'actualité, des films scientifiques, des voyages. Est-ce à dire que l’art n'ait 
aucune part dans les productions de cette espèce ? Certes, la lumière et le 
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hasard peuvent produire en photographie des effets émouvants qu'il n’est pas 
interdit de rechercher avec un œil d'artiste. La photographie ne reproduit pas 
la nature; elle l’interprète en noir et blanc, avec des valeurs nouvelles. Par 
exemple, les paysages vus à l'écran changent de caractère au gré de l’opéra- 
teur, qui est libre de varier les oppositions de lumière et d'ombre, le sentiment 
des plans, le rythme des vues successives et leur ordre de présentation, la 
déformation des perspectives et les modifications de lignes et de composition 
produites par le déplacement de l'appareil. On peut admettre, sur ces don- 
nées, qu’un film de voyage traité par un opérateur artiste possédant, outre la 
technique de son métier, une âme de poète et une sensibilité de peintre, serait 
une œuvre d'art au même titre qu’une description littéraire ou un tableau. 
Malheureusement, jusqu'à ce jour, on semble avoir laissé à de simples 
manœuvres le soin de prendre les vues naturelles, et le hasard seul est res- 
ponsable des belles surprises que les films de voyage nous ont parfois procu- 
rées. Il y a dans ce domaine bien des progrès à réaliser. On peut rêver des 
salles de projection qui seraient consacrées exclusivement à montrer aux 
sédentaires la beauté de l’univers. Un guide averti et sensible nous ferait 
visiter sans fatigue un pays, une contrée, une province, dont il s’applique- 
rait à rendre visible la véritable physionomie. Comme soulevés par le man- 
teau magique, les voyageurs immobiles passeraient en un instant des endroits 
sublimes aux solitudes les plus cachées ; ils goûteraient tour à tour les har- 
monies et les contrastes dont la nature compose l’âme des pays et des 
hommes... S'il existe quelque part un Chateaubriand de l'écran, un Lamar- 
tine de la manivelle, c’est là et là seulement qu'ils pourraient se révéler. En 
attendant, on continuera à passer dans chaque programme des bouts de 
films sans consistance, des vues attrapées au hasard, où nous surprendrons 
des éclairs de beauté fugitive dont il faudra bien nous contenter. Ce n'est 
pas là que nous chercherons l’art cinégraphique, pas plus que dans les 
films d'actualité, les documentaires industriels ou scientifiques, qui sont 
des reportages visuels plus ou moins réussis, dont le but n’est pas de plaire 
et d’émouvoir, mais de renseigner et d’instruire. Que, sur ce terrain même, 
les destinées du cinéma puissent être magnifiques, nous en avons l’intime 
conviction, mais c’est une question que nous ne nous proposons pas d’exa- 
miner ici. Reste le cinéma dramatique. Et nous allons voir paraître cet art 
encore incertain, cette beauté nouvelle qui vient de naître sous nos yeux. 


* 
* * 


« Tout le monde n’est pas sensible à la poésie ou à la peinture : je ne 
prétends pas obliger tout le monde à goûter le cinéma, mais déjà il est 
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impossible de nier le caractère artistique possible de la cinégraphie. » Ainsi 
s’exprimait M. Henri Diamant-Berger dans la préface d’un livre plein d’in- 
térêt : Le Cinéma (« La Renaissance du Livre », 1919), où les non-initiés 
peuvent trouver, sous une forme claire et modérée, un aperçu d'ensemble 
de la technique cinématographique et des problèmes que soulèvent les ambi- 
tions avouées de l’art muet. Depuis que ces lignes ont été écrites, l'écran 
nous a montré une série 
de beaux films et la 
« poétique » du cin- 
quième art commence à 
se dégager assez nette- 
ment du fatras de la pro- 
duction courante, des 
tatonnements inévitables 
et des essais aventureux. 
Mais il faut, pour l’aper- 
cevoir, consentir à ou- 
blier des kilomètres de 
films commerciaux qui 
représentent, dans la ci- 
négraphie, l'immense dé- 
chet que chaque art 
traîne après lui. Les fas- 
tidieux romans à épiso- 
des, les miaiseries des 
comédies sentimentales, 
les vaudevilles joués à 
la muette pour l'écran, 
les démarquages auda- 
cieux et les adaptations 


» Films D. H. 
sacrilèges de romans et Mile DJEMIL-ANIK DANS © MALENCONTRE » 


de pièces de théâtre, les DE M™ GERMAINE DULAC 
chefs-d’ceuvre coupés en 

morceaux et accommodés aux pires exigences du goût populaire, ne sont 
pas le cinéma ; pas plus que les cartes postales illustrées, les trompe-l'œil, 
les paysages et les natures mortes vendus en série par les grands magasins 
ne sont la peinture ; pas plus que les chansons de café-concert et les valses 
de chevaux de bois ne sont la musique ; pas plus que les romans-feuilletons 
des journaux populaires ne sont la littérature. Celui qui entrerait dans une 


salle de cinéma et prétendrait se faire une opinion d'après le spectacle que 
8 
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le hasard aurait mis sous ses yeux risquerait fort d’être injuste et de mécon- 
naître un art dont les promesses, tout au moins, sont merveilleuses. Mal- 
heureusement, ainsi que nous l'avons fait remarquer ailleurs’ avec plus 
d’insistance, toutes les salles composent leurs programmes à peu près de la 
même façon et s’obstinent à offrir au public des mélanges sans méthode, 
où tous les genres se trouvent représentés, du plus estimable au plus bas. Il 
faut que le spectateur prenne soin lui-même de distinguer le meilleur du 
pire. Et l’on ne s'étonne pas que cette tâche ait fait reculer bien des bonnes 
volontés, quand on sait de combien d'heures mornes ou pénibles il faut payer 
au cinéma de rares minutes de plaisir. L'art de l'écran, quelque rapides que 
semblent les progrès de sa technique, n’a guère dépassé, peut-être, l'âge des 
cavernes. Mais son avenir est magnifique et il est passionnant d'essayer 
d’entrevoir dès maintenant quelques-unes de ses possibilités. 


Quand le cinéma se mit à raconter des histoires, il s’inspira tout naturelle- 
ment des arts déjà existants, dont il se crut obligé d'adopter les procédés, 
faute d’avoir découvert ses propres moyens d'expression. I] imita tout d’abord 
le théâtre, dont il pensait être la forme populaire. Cette erreur de principe 
retarda de quinze ans son évolution. Le théâtre n'existe que par la parole ; 
les personnages dramatiques ne nous sont montrés que lorsqu'ils ont 
quelque chose à dire; l’action est concentrée, les caractères sont dessinés 
par des traits en raccourci, et le mouvement de l'ouvrage naît des répliques 
échangées. Le décor n’est là que pour permettre aux personnages de se ren- 
contrer avec vraisemblance ; on pourrait se passer de lui, et, en fait, on s’est 
passé de lui assez souvent. Seuls importent les mots qui sont prononcés par 
les acteurs: les acteurs eux-mêmes, en dernière analyse, ne sont guère que 
des récitants. Le cinéma, au contraire, nous fait tout voir, mais la parole lui 
est refusée. Nous suivons le personnage dans les détails de sa vie ; aucun des 
passages pathétiques de la pensée ou de l'émotion sur son visage ne pourra 
nous échapper ; nous surprendrons ses actes les plus secrets, ses gestes les 
plus significatifs ; mais nous ignorerons le son de sa voix. Cette simple 
constatation suffirait à démontrer que le cinéma et le théâtre sont des arts 
absolument différents : il est surprenant que l’on ne s’en soit pas avisé tout 
de suite. 

Au lieu d'en prendre son parti et de chercher sa propre voie, le cinéma, 
s obstinant à imiter le théâtre, tenta de suppléer au dialogue absent par la 


1. Journal des Débats du mardi 2 novembre 1920 : La Question des programmes. 
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projection de bouts de dialogue sous 
acteurs de la Foire. à qui la parole 


dec ear »+ ee : 

cartons qu ils tiraient de leur poche et sur lesquels on imprimait en 
gros caractères ce que leur jeu muet ne pouvait rendre. 
sier nous fait sourire aujourd'hui : 


forme de légendes. Ainsi, en 1710, les 
était interdite, montraient au parterre 


Ce procédé gros- 
quand l’art cinégraphique aura pris 


conscience de lui-même. sourir noi § 1 imé 
on ne sourira pas moins des légendes imprimées 


‘€ Film d’art ” 


Mile ANDREE BRABANT DANS © LA CIGARETTE ») 


(MISE EN SCENE DE M™ GERMAINE DULAC) 


que l’on projette à l'heure actuelle sur nos écrans. Ce même subterfuge 
est employé pour relier entre eux les tableaux animés et faire connaître 
au spectateur les détails de l’action que l’on omet de lui montrer. Un film 
devient alors un récit entrecoupé illustré d'images mouvantes, une action 
dramatique dispersée arbitrairement en tableaux et que l’on joue à la 
muette. C'est à la fois du mauvais théâtre et du mauvais roman ; ce n’est 


pas du cinéma. 
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* 
* * 


La virtuosité technique de quelques films américains fit croire aux ciné- 
graphistes du monde entier que le cinéma, impuissant a remplacer le théa- 
tre et le roman, tirerait sa véritable originalité de la recherche des « trucs » 
photographiques et des effets de lumière. Ce fut, pouvons-nous dire, la phase 
« visuelle » du cinéma. On n’entendit plus parler que de surimpressions, 
de fondus, de caches et d'iris, de dégradés, de clair-obscur, de jour frisant, 
de contrejour, d’ouvertures ou fermetures à l’œil-de-chat ; et surtout le mot 
« photogénie » résonna sans relâche, comme s’il résumait l’alpha et l’oméga 
de la science cinématographique... Cette sorte de folie, qui commence a 
disparaître, n’a pas été inutile. On a compris l'importance de la lumiére au 
cinéma et tout le côté « photographique » de l’art nouveau s’est trouvé singu- 
lièrement amélioré. Les exemples que nous mettons sous les yeux du lecteur 
suffisent à montrer comment on peut utiliser au profit de l'expression ces 
moyens matériels : l’effet de lampe de Malencontre pourrait s’intituler La 
Pensée; le contre-jour de La Cigarette est d’une intimité charmante ; le jeune 
prêtre hindou de Narayana, grâce au jeu saisissant des ombres et des clar- 
tés, rayonne de poésie et de mystères. Le snobisme de la technique a 
préparé un outil admirable pour l’œuvre à venir. 

Mais on a failli confondre le moyen avec le but à atteindre. Le vocabulaire 
n'est pas le poème; l'orchestre n’est pas la symphonie. Une débauche de 
fantaisie visuelle s’est substituée tout à coup à la pensée cinégraphique et a 
produit des films qui n'étaient plus qu’une succession d'images soignées, 
un album de photographies sans âme’. On a abusé des éclairages singu- 
liers, des contrastes factices, des effets de nuit, des virages colorés, des 
taches savantes, du flou volontaire et des atmosphéres enfumées. On a 
fait des faux Rembrandt, des faux Corot, des faux Renoir, des faux Carriere... 
Puis on a fini par s’apercevoir que le cinéma, qui n’est ni le roman ni le 
théâtre, n’est pas davantage la peinture, et l’on n’a gardé de ces expériences 
que quelques procédés de plus au service de l’art muet. Quant aux « trucs » 
dont on a dit merveille, il suffit d’avoir quelque peu manié un kodak pour 
percer à Jour ces faux mystères, qui sont l'alphabet de l’apprenti photographe. 
Ce sont jeux d'enfant, malices d’atelier entrées depuis longtemps dans la 
pratique et que bien des amateurs utilisent presque d’instinct. Appliqués a la 
photographie animée, ces procédés donnent des indications que l’on peut 
employer judicieusement pour accentuer le caractére d’une scéne, attirer 


1. C'est le défaut de la plupart des films italiens et d’un certain nombre de films français. 
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Vattention sur un détail ou sur un personnage ; ils valent ce que vaut l'idée 
dont ils sont la traduction. En eux-mêmes, ils n'ont même pas un attrait de 
curiosité, sauf peut-être quelques effets encore assez mystérieux pour les 


profanes et qui sont pro- 
duits par surimpression : 
apparitions progressives, 
fantômes transparents, 
changements d'aspect ou 
de costume d’un person- 
nage immobile, scènes 
dans les nuages, person- 
nages doubles ou plutôt 
sosies Joués par le même 
acteur et paraissant en- 
semble sur l’écran’... 


1. « La surimpression con- 
siste en la prise de deux vues 
sur la même pellicule. Une 
de ces vues est prise sur un 
fond de velours noir, de façon 
à ce qu'il n’y ait qu’un décor 
sur les deux vues... 

« On a usé et même abusé 
au cinéma des sosies joués par 
le même acteur, ce qui est 
obtenu en prenant deux vues 
successives. Dans la première 
qui ne comporte que la moi- 
tié du décor, le sosie a seul 
est pris ; dans la seconde moi- 
tié, prise & son tour sur la 
pellicule en cachant la moitié 
déjà impressionnée, le sosie 5 
seul est pris. On remarquera 
dans ces vues que jamais il 
ne se passe rien dans une es- 
pece de zone neutre située au 
milieu du décor et que les so- 
sies ne se touchent jamais et 
ne se croisent pas. S'ils le 


Film Gaumont. 


SARI-YAMA, LE JEUNE PRÊTRE HINDOU (lle MYRGA) 
DANS © NARAYANA » DE M. LEON POIRIER 


font, c'est qu'à ce moment, un acteur de même silhouette s'est substitué dans l’un des 
rôles à l'acteur double, et on ne verra jamais sa physionomie à ce moment. On a obtenu 
ainsi des truquages absolument parfaits et dont réellement on ne s'aperçoit pas un 
instant. » (H. Diamant-Berger, Le Cinéma, p. 106-107). On peut consulter, sur Ja technique 
du cinéma, et particulièrement sur les trucs et les effets d optique, outre l'ouvrage cité : 
J. Rosen, Le Cinématographe ; L. Tranchant, La Cinématographie pour tous ; et de nombreux 
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La photogénie est un secret moins compliqué encore. On n'avait pas 
attendu le cinéma pour savoir qu'il y a des couleurs qui « viennent » moins 
bien que d'autres sur la plaque ou la pellicule photographique. Le rouge et 
le jaune font noir ; le bleu donne des taches claires, presque blanches. Une 
couleur est dite « photogénique » lorsqu'elle émet assez de lumière pour 
impressionner la surface sensible ; le bleu est très photogénique, le jaune et 
le rouge le sont moins. L’étymologie du mot porte sa définition : qui produit 
de la lumière. Peu à peu, au cinéma, on a pris l'habitude de déclarer photo- 
géniques les visages, les costumes, les objets, les décors qui donnent à l'écran 
l'impression la plus nette et la plus agréable. Dans ce sens particulier, l’objet 
ou le sujet photogénique n'est pas celui qui émet le plus de lumière, mais 
celui dont les couleurs et les lignes se traduisent photographiquement de la 
façon la plus harmonieuse’. Une automobile aux beaux reflets. un chien 
bien taché, un récepteur téléphonique en ébène rehaussé de nickel, des meu- 
bles clairs et polis, une toilette noire et blanche, certains visages de femmes 
aux traits purs et dont le teint semble tissé de lumière, sont éminemment 
photogéniques, dans cette acception nouvelle du mot. Les décors dans les- 
quels on tourne les scènes cinématographiques doivent être étudiés de ce 
point de vue, pour que tous leurs détails prennent à la projection leurs 
valeurs relatives exactes. Le maquillage des acteurs a également son impor- 
tance : il peut les aider à rendre photogénique un masque naturellement 
dépourvu de luminosité 

Tout cela, c’est le côté matériel et technique de la cinégraphie. C'est le 
clavier sur lequel le cinégraphiste doit jouer. On sait que ce clavier se per- 
fectionne de jour en jour. La mise en scène des grands films est une opéra- 
tion infiniment complexe, qui donne lieu aux innovations les plus pitto- 
resques et les plus audacieuses. Tantôt, comme pour L’Atlantide, film 
exécuté par M. Feyder d'après le roman de M. Pierre Benoit, la troupe des 
interprètes se transporte en plein désert pour trouver l'atmosphère et les 
paysages qui conviennent au sujet, et des palais entiers surgissent du néant 
pour servir de cadre à la fiction à représenter. Tantôt de vastes organisa- 
tions ont prévu d'avance et réuni sur un espace restreint, à poste fixe, tout 
ce qui peut être utile à la réalisation des œuvres les plus variées. C’est ainsi 
qu'il existe en Californie des villes entières destinées à fournir aux tour- 
neurs de films des décors de tous les styles et de toutes les époques : villes 
décevantes, où les maisons et les monuments n’ont que des façades, et dont 


périodiques spéciaux tels que le Ciné-Journal, le Ciné pour tous, le Film, le Courrier ciné- 
matographique, etc. 

1. « La photogénie », écrit dans ce sens M. Louis Delluc, « c’est l’accord du cinéma et 
de la photographie! » (Louis Delluc, Photogénie ; Paris, de Brunoff, 1920). 
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les rues, la nuit, sous la clarté aveuglante des lampes électriques et des 
tubes à vapeur de mercure, s'emplissent de foules tumultueuses et d’évé- 
nements singuliers. 


* 
* * 
Sans songer à nier l'originalité de cette technique ni les miracles qu’elle 
réalise avec la collaboration du hasard et de quelques interprétes vraiment 
doués, on peut estimer que l’art cinégraphique, désormais sûr de ses moyens, 


LE CINÉMA AU DÉSERT 


? fl 
MEHARISTES RÉUNIS A TOUGGOURT PAR M. FEYDER POUR FIGURER DANS & LATLANTIDE » 


doit asservir définitivement à la pensée les possibilités matérielles qu'il a 
peu à peu conquises. En un mot, le moinent est venu pour lui, maintenant 
qu'il a sa langue et son vocabulaire, de se créer une « poétique ». 

Le cinégraphiste invente des images, règle leur ordre d'apparition sur 
l'écran, leur impose le rythme même de sa pensée ; il répartit à son gré la 
lumière et l’ombre sur les êtres et les choses; il nous fait voir, au moment 
utile, le détail significatif, le geste révélateur et nous livre, quand il lui 
plait, tout le mystère d'un visage : chaque ride, chaque sillon imperceptible, 
chaque pli des lèvres ou des paupières, l'éclair du regard, la courbe du sou- 
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rire, le grain même de la peau composent pour nous, vus dans le grossisse- 
ment cruel et magnifique des premiers plans, les plus étonnants « paysages 
d'âme ». Le souvenir se matérialise ; les images qui passent derrière ce front 
fermé, l'écran nous les fait voir avec le recul ou la netteté qu'il faut, éclairées 
de charme ou d'angoisse, brumeuses ou ensoleillées, et vivantes comme elles 
le sont dans les profondeurs secrètes de la conscience. Le rêve prend corps, 
juste à point pour éveiller notre propre rêve. L'association des images se 
reflète en nous par l'association des idées. La cadence du film s'impose a 
notre esprit comme le mouvement d’une symphonie. Chaque image, avec 
ses taches de clarté, est un accord plus ou moins riche qui se résout, à 
mesure que la bande se déroule, en d’autres accords dérivés; les thèmes 
visuels se marient, se croisent, se conjuguent, comme des thèmes musicaux, 
dans une sorte de « contrepoint » optique dont les règles subtiles seront 
sans doute définies quelque jour, mais sont dès à présent appliquées d’ins- 
tinct par les cinégraphistes les plus doués. Ainsi le cinéma, art naissant, 
trouverait des équivalences plutôt dans la composition musicale que dans 
les arts plastiques, ou la littérature, ou le théâtre, dont on l'avait tout 
d’abord rapproché. 

Le cinéma et la musique semblent du reste avoir senti tout de suite ces 
affinités singulières, qui leur permettront peut-être bientôt de collaborer plus 
étroitement. Jusqu'à ce jour, la projection des films a toujours été accompa- 
gnée de musique. Au début, cette musique jouait le rôle d'un simple iso- 
lant : pour concentrer l'attention du spectateur sur l'écran, l'orchestre cou- 
vrait pour l'oreille les bruits de la salle et l’on ne se préoccupait guère de la 
qualité mi de la convenance de cet accompagnement. Les meilleures salles 
se mirent ensuite à renforcer l'attrait du spectacle par des auditions musicales 
dont le programme était choisi avec goût dans le répertoire des grands con- 
certs. Souvent aussi les chefs d'orchestre s’ingéniaient, avec une habileté 
remarquable, à commenter les visions animées par une suite de fragments 
musicaux adaptés au caractère des diverses phases du film et les résultats 
obtenus furent si satisfaisants que les auteurs eurent l’idée d'indiquer eux- 
mêmes, dans certains cas, la musique d'accompagnement à exécuter pendant 
la projection de la bande. On parle déjà de partitions écrites spécialement 
par des musiciens connus pour des films actuellement en préparation. Là 
est sans doute la vérité de l’avenir. Il ne faudra pas que le musicien se borne 
à un commentaire distrait des visions matérielles exposées par l'écran. Une 
pensée commune devra inspirer le cinégraphiste et le compositeur, qui 
mettront à son service toutes les ressources de leurs arts respectifs, de 
manière à doubler la puissance d'expression de chacun d’eux. L’un s'adresse 
à l’œil, l’autre à l'oreille, mais tous les deux parlent à l’âme. Le cinéma, 


« LA FETE ESPAGNOLE » DE M. LOUIS DELLUC 


UNE SCÈNE DE 
(MISE EN SCENE DE M% GERMAINE DULAC) 


A GAUCHE, FRAGMENT DU FILM EN GRANDEUR NATURELLE 


A DROITE, PREMIERE ET DERNIERE CASES AGRANDIES 


(Au PREMIER PLAN, Mn EVE FRANGIS) 
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comme la musique, est un art surtout «intérieur »; ses qualités narratives, 
descriptives et pittoresques sont secondaires. 

Il importera que l'accord soit parfait entre la musique et la vision, sans 
quoi il vaudrait mieux s’en tenir au système actuel, ou supprimer tout à fait 
l'orchestre pendant la projection, le cinéma portant en lui-même de suffi- 
santes harmonies. Peut-être, si la partition est émouvante par elle-mème, 
la superposition exacte de l'expression musicale à l'expression cinégraphique 
sera-t-elle malaisée à obtenir. L’attention, sollicitée à la fois par deux arts 
dont chacun est un langage complet, ne va-t-elle pas se partager facheu- 
sement, aller de l’un à l’autre, et se fatiguer à ce jeu? L’avenir seul peut 
répondre. S'il devait en être ainsi, mieux vaudrait encore se contenter de 
voir passer de beaux films sur l'écran, dans des salles où l’on cesserait d'aller 
et venir comme aux « entresorts » de la foire et où le spectateur croirait enten- 
dre seulement, dans le frémissement soyeux de la bande qui se déroule, 


Le bruit des ailes du silence 
Qui vole dans l’obscurité. 
* 
* * 

Car le cinéma est le royaume du silence. Ses moyens d’action, outre la 
lumière dont il dispose à son gré, sont l'expression et le mouvement. Il 
ignore la parole et le langage humain ; il laisse paraitre la pensée toute nue, 
l'émotion toute vive, sans les traduire par le mensonge des mots. Il 
n’explique pas ; il exprime. « Les acteurs », dit excellemment M. Henri Dia- 
mant-Berger, « parlent au cinéma pour vivre et non pour dire quelque chose. 
Ils parlent parce que ce sont des êtres humains et non parce que ce qu'ils 
disent nous intéresse. C’est l'expression des artistes qui signifie quelque 
chose. » Voilà l’un des grands secrets de l’art cinégraphique. Les interprètes 
de cinéma ne doivent pas jouer un rôle : ils doivent sentir assez fortement 
un personnage, pour être ce personnage lui-même et vivre simplement sous 
Vobjectif, qui saisira au vol les nuances de leur pensée. Rien de factice, rien 
d'exagéré n’est supportable au cinéma. Au théâtre, l'optique de la scène 
exige presque toujours un grossissement des effets. A l'écran, le grossisse- 
ment est le fait de l'appareil et non de Vartiste. Cet art exige une sobriété, 
une vérité de tous les instants. L'arüste doit se préoccuper de livrer son 
âme plutôt que de composer son visage. L’atmosphére créée par le metteur 
en scène doit, elle aussi, être expressive. IL ne s’agit pas de tout faire voir 
comme dans la réalité; mais il faut choisir ce qui, dans la réalité, a une 
valeur d’émotion ou d'indication psychologique. Ainsi l’acteur et le metteur 
en scène travaillent ensemble à créer l'expression de l’image animée. 


L'ART DANS LE CINÉMA 67 


L'acteur travaille aussi à lui donner le mouvement. 
l'expression ne nait pas seulement du dessin des traits et de l'équilibre des 
attitudes ; le cinéma fait intervenir un autre élément, qui est la durée. Les 
traits changent, les attitudes se modifient avec plus ou moins de r 
ee ane Ps a o signification profonde. L'expression 

| nest pas une expression figée. Chaque case de la pelli- 
cule n’est, il est vrai, qu'une photographie instantanée. Mais ces instantanés 
successifs se composent en quelque sorte sur l'écran, de même que les 


Dans chaque tableau, 


apidité et 


Location Gaumont. 


SCENE DU « TRESOR D’ARNE », FILM SUÉDOIS DE LA « SVENSKA » 


(M. RICHARD LUND ET mm MARY JOHNSON) 


expressions fugitives du modéle se composent dans l’ceil et l'esprit du 
peintre pour former l'expression vivante et définitive qu'il fixera sur 
sa toile. Nous touchons ici l’une des raisons pour lesquelles l’art cinégra- 
phique est autre chose qu'une reproduction mécanique de la réalité. 
L’instrument enregistre, suivant une cadence dont l'homme est le maitre, 
non pas une image immobile, mais le mouvement même de la vie. C’est 
P 8 

ourquoi, du reste, les photographies des tableaux d’un film, qu’elles por- 
pourquoi, I gray | |! 
viennent de photographies posées au cours de la séance de prise de vues ou 

u’elles soient simplement des agrandissements de certaines cases de la pelli- 
q I 8 I 
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cule, ne donneront jamais l'expression véritable que l'on voit à l'écran. Une 
photographie est un cadavre sous le scalpel, tandis que le film est l'être 
vivant et pensant. Nous devons, à ce propos, nous excuser de ne pouvoir 
reproduire 1 ici, pour servir d'illustration à cet exposé rapide, qu'une série 
de photographies belles et curieuses, mais inanimées : si l’on pouvait les 
confondre avec les tableaux mouvants auxquels elles sont empruntées, nous 
aboutirions à la négation absolue de l’art cinégraphique et notre dessein 
serait bien mal réalisé. 

Le mouvement, au cinéma, résulte non seulement de la modification des 
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Film Gaumont. 
SCÈNE DE « L HOMME DU LARGE », DE MS MAR GEL. 7 YeR BLE 


(M. ROGER KARL ET M. JAQUE-CATELAIN) 


images dans chacun des tableaux, mais encore de la succession des tableaux 
eux-mêmes, qui est soumise, elle aussi, à la volonté de l’auteur du film. En 
réglant l’ordre des vues et leur durée relative, par l'opération appelée 
« découpage », le cinégraphiste agit directement sur l’esprit et la sensibilité 
du spectateur. C’est un autre grand secret de l’art muet. Pour obtenir 
l'effet cherché, le cinégraphiste compose son poème avec des images animées, 
comme le poète batit son œuvre avec des mots, le musicien avec des sons, 
le peintre avec des couleurs ; et les mémes lois universelles de mouvement, 
d'équilibre et de sacrifice qui régissent tous les arts s'imposent au faiseur de 
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films comme aux autres artistes de la pensée et de la matière. Il dispose d'un 
ensemble de moyens d'expression qu'il lui appartient de choisir, de mesurer, 
de mettre en place, pour traduire en signes visibles son émotion personnelle 
et la faire partager aux autres hommes. N'est-ce pas exprimer que son art 


est un art, en effet? Mais il faut bien comprendre qu’au cinéma l’œuvre 
d'art n’est pas une image, un effet de lumière, une expression de visage de 


Film Mercanton, 


L’AGONIE DE LA VOUGNE 
REJANE DANS «© MIARKA, LA FILLE A L'OURSE D», DE M. JEAN RICHEPIN 
(MISE EN SCENE DE M. LOUIS MERCANTON) 


l'acteur, un détail de l’action : l’œuvre d’art cinégraphique, c'est le film. 


Ce quia pu jusqu'à ce jour donner le change, c'est que l'exécution d'un 
film exige la collaboration d’un grand nombre de réalisateurs, qui peuvent, 
individuellement, être eux-mêmes des artistes. Une cathédrale estl’exemple de 
ces œuvres d’art d’une complexité matérielle presque infinie, soumises 
cependant à la volonté directrice de l'artiste qui les a conçues : les sculpteurs 
d’ornements ou de figures, les maitres-verriers, les maçons, les fondeurs, 
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les émailleurs, les charpentiers, obéissaient tous à la pensée dus de 
l'œuvre. Le chef d'orchestre qui dirige un concert, les virtuoses quiexécutent 
une partition, quelle que soit leur maîtrise personnelle, ne sont que les 
réalisateurs d’une œuvre qui existe en dehors et au-dessus d eux, et fins Et 
impose sa discipline. Ainsi le film, une fois conçu par l’artiste cinégra- 
phique, impose sa discipline au metteur en scène, aux photographes, aux 
électriciens, aux interprètes, au,« monteur » des bandes, aux divers artisans 


Ciné Location ‘*Eclipse”. 


SCENE DE © SUZANNE » (SUZANNE GRANDAIS) 


MISE EN SCENE DE MM. MERCANTON ET HERVIL 


du studio, de l'atelier photographique et de la salle de projection. Telle est 
du moins la vérité théorique de l’art nouveau. 

En fait, la plupart du temps, au moins en France, c’est le metteur en 
scène qui, ayant pris une idée dans un roman, dans une pièce, rarement dans 
un scénario original, exécute lui-même son « découpage », fait & tourner » 
selon sa fantaisie, cherche à montrer sa virtuosité personnelle, à faire briller 
une vedette, à surprendre le public par des trucs et des procédés : on ne voit 
que le détail, parce que, en effet, il n’y a pas autre chose. En Amérique, 
l’obéissance à une volonté directrice est beaucoup plus sensible, et c’est ce qui 
donne aux films américains une parle de leur attrait. Toutefois, ici et là, 
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les films ayant une véritable valeur d'art sont extrêmement rares. La ciné- 
graphie est une immense espérance, plutôt qu'un art déjà fixé. 


* 
* * 


Il serait injuste de méconnaitre les beaux efforts réalisés depuis quelques 
années. Ils ont prouvé que l'écran était capable de nous montrer autre chose 


que de minces historiettes, des poursuites burlesques, des chevauchées de 


Ciné Location ‘ Eclipse”. 
SCENE D’ «© UN ROMAN D’AMOUR... ET D’AVENTURE » 
(mie YVONNE PRINTEMPS, MM. SACHA GUITRY ET FRED WRIGHT) 


cow-boys et des exploits de policiers. Forfailure, il y a trois ans, révéla au 
public français la puissance expressive de l’art muet. Depuis lors, les noms 
de créateurs tels que D.-W. Griffith et Th. Ince sont devenus justement 
célèbres dans le monde de l'écran. Quelques films suédois, Le Trésor d’Arne, 
Le Mariage de Joujou, Le Monastère de Sendomir, merveilles de profondeur 
psychologique, d'interprétation et d’atmosphère, nous ont donné le senti- 
ment de la perfection, avec quelque chose de plus. Chez nous, pour ne 
parler que de productions récentes, La Féle espagnole et Le Silence, de 
M. Louis Delluc, Narayana, « réverie pathétique » de M. Léon Poirier, ont 
eu, entre autres mérites, celui de démoutrer que le cinéma est apte à traduire 
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des rêves, des souvenirs, des sentiments et des pensées. L’Homme du large, 
de M. Marcel L’Herbier, L’Homme qui vendit son âme au diable, de M. Pierre 
Caron, nous ont entrainé assez loin, l’un dans l'interprétation pathétique de 
la nature, l’autre dans le domaine illimité du fantastique... Il y a déjà là 
mieux que des promesses. 

La plupart de nos comédiens se sont essayés avec plus ou moins de 
bonheur dans l’art muet. M. Le Bargy fut l'un des premiers à deviner l’ave- 
nir du cinéma dramatique. Réjane, quelques semaines avant sa mort, « tour- 
nait » le rôle de la Vougne, dans Miarka, la fille à Vourse, et apportait à l’art 
de demain l’'émouvant hommage de sa propre agonie. Quelques-uns de ces 
interprètes sont devenus de véritables spécialistes de l'écran : nommons seu- 
lement M. Signoret et M" Eve Francis. A côté des acteurs qui viennent au 
cinéma, nous avons vu se lever des étoiles de cinéma dont la renommée ne 
doit rien au théâtre. Pour nous borner au cinéma français, nous citerons 
MM. Jaque-Catelain, Van Daële, André Nox, M" France Dhélia, Marcelle 
Pradot, Andrée Brabant et cette charmante Suzanne Grandais dont la mort 
accidentelle causa, il y a quelques mois, une si vive émotion... Les auteurs 
dramatiques, attirés à leur tour par ce nouveau mode d'expression, com- 
mencent à composer pour l'écran des œuvres originales : M. Tristan Ber- 
nard donnait récemment avec succès Le Secret de Rosette Lambert; M. Sacha 
Guitry interpréta lui-même son premier film: Un Roman d'amour... et 
d'aventure, où il jouait un de ces rôles doubles dont il a été parlé plus 
haut, représentant à lui seul deux frères amoureux de la même jeune fille. 

Le cinquième art, pour se réaliser, ne doit faire fi d'aucune bonne volonté. 
L'écran saura reconnaître les siens. L'art qui vient de naître ne saurait 
toutefois se contenter des adhésions condescendantes des hommes de théâtre 
ou des littérateurs, qui consentent à lui demander de temps en temps un 
supplément de profit. Il exige le don total de soi-même. L'acteur du cinéma, 
s'il veut pénétrer les secrets de l'expression muette, doit oublier toutes les 
conventions du théâtre. Le créateur cinégraphiste de l'avenir devra penser 
directement en images mouvantes et posséder en même temps assez bien 
la technique de son art pour indiquer avec toute la précision possible les 
détails du développement visuel de son scénario, de même que le musicien 
note jusqu'aux moindres nuances sonores d’une symphonie. Nous avons 
de bons interprètes, des adaptateurs habiles, d’ingénieux techniciens; ce 
n'est pas assez. L'écran espère son Shakespeare. 

GUSTAVE FRÉJAVILLE 


Le Gérant : Cu. Perir. 


CHARTRES. — IMPRIMERIE DURAND, RUE FULBERT. 
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